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ЛЕГЕНДЫ И БЫЛЬ

1

^реди довоенных мальчишек ни-

^что так не ценилось, как физи¬
ческая сила. Силачам завидовали,
силачей почитали и боялись.

В мечтах мальчики вдруг обра¬
стали мышцами и становились за¬

щитниками слабых и грозой улич¬
ной шпаны. Казалось, стань сильным,

и все тебе покорится. Не будет
больше никаких обид в жизни, лишь

робкое перешептывание почитате¬

лей.

Вырастали мальчишки, но не ско¬

ро развеивался миф о счастье силь¬

ных.

Среди юнцов тогда ходили ле¬

генды о футболисте «Железная
нога». Будто бы запрещено ему
было бить по воротам правой ногой,

будто бы убил он уже несколько

голкиперов-вратарей — такой силы

у него был удар.
А еще рассказывали про Ивана

Поддубного, непобедимого борца.



способного согнуть рельс, свернуть шею быку и даже

остановить трамвай. В разговорах мелькал непонятный,
но убедительный «двойной нельсон», в пыльных дворах

процветала «французская борьба», а по вечерам ждали
нас родительский суд и скорая расправа за разорван¬
ные штаны... -А

Поддубный не был легендой. I
Правда, он не гнул рельсы и не сворачивал шеи бы¬

кам, но зато неизменно клал на лопатки тех, кто пока¬

зывал эти трюки в поисках хлеба насущного. Поддубно-
му тогда было под семьдесят. Он еще выступал, его на-1
градили орденом, чествовали в газетах.

Газет мы в том возрасте еще не читали, но слушали

взрослых, которые при упоминании имени Поддубного
пускались в красочные воспоминания о тех временах,
когда русский футбол делал первые робкие шаги, когда
полет из Петербурга в Москву казался чудом, а самым

привлекательным и волнующим зрелищем были борцов¬
ские чемпионаты.

Даже в тридцатых годах одно его имя заставляло ло¬

миться в цирки тысячи людей. В те дни, когда он борол¬
ся, на арену выходили парадным шагом все борцы.
Кроме него. Арбитр представлял борцов и лишь после

этого объявлял:
— В чемпионате принимает участив чемпион чемпио¬

нов, чемпион мира Иван Максимович Поддубный!
Оркестр играл туш, и под гром оваций на арену не

выходил, а, скорее, выбегал знаменитым цирковым ал¬

люром сам Поддубный...
Театральные режиссеры и актеры ходили тогда в цирк

не только любоваться могучими телами борцов, демон¬

страцией силы и ловкости, но и наслаждаться отработан¬
ным ритуалом чемпионатов. Народный артист Петров с

восторгом вспоминал о Поддубном: «Как подавал он

себя! Как подавал!..»
Они еще долго жили, эти чемпионаты, привлекая про¬

винциальную публику под серый брезент цирков «шапи¬

то». Помнится, в одном городишке тотчас после войны

на ярко освещенную арену вышел квадратный дядя в

лаковых сапогах, в поддевке и картузе и пронзительно

скомандовал:
— Парад, алле!
Подтянув животы и расставив широко толстые руки,



появились могучие борцы. Их складчатые шеи и расплю¬
щенные уши малиново блестели, на лицах была написана

•шжность, приличествовавшая моменту.
— Прибыли и записались...

Дядя в поддевке называл имена и чемпионские ти-

|улы. Имена громкие, принадлежавшие тем, кого уже

дппно не было на свете.

— Лурих!
Где он Лурих? Но борец на арене делал шаг вперед

и кланялся. Он был уже третьим или четвертым Лури-
хом, фигурировавшим в борцовских чемпионатах. При¬
своение знаменитых имен стало традицией.

Из публики спросили:
— А где сейчас Денисов?

Дядя в поддевке торжественно ответил:
— Борец Денисов погиб смертью храбрых на фронте

Великой Отечественной войны!
В цирке наступила скорбная тишина. Дядя снял кар¬

туз и перекрестился.

Потом началась борьба. Силачи играли мускулами и

добросовестно кидали друг друга на ковер. Появлялся

борец в черной маске, клавший на лопатки всех подряд...
Но чем дальше, тем удрученнее вздыхали зрители по¬

старше. Пожилой мужчина в пенсне произнес приговор:
— Поддубного на вас нет!..

«Поддубный», «Поддубный» — у всех это имя было на

устах. И глядя на богатырей, стоявших на арене, я ду¬

мал, что это за человек? Какими качествами он обрел
ипродную любовь? Почему о нем рассказывали чудеса
еще наши деды?

В дореволюционной России его знали все — «от двор¬
ника до царя». До сих пор рождаются легенды о подви¬

гах Ивана Поддубного, и теперь уже трудно отделить

легенды от HCTHHbt. Но не в том ли и есть подлинная

слава?

На II Всесоюзном съезде писателей Михаил Але¬

ксандрович Шолохов сказал:

— На днях я увидел человека в штатском — вся грудь

в золоте и медалях. «Батюшки,— думаю,— неужели вос¬

крес Иван Поддубный?..»
Шолохов, наверно, видел Поддубного.
Но когда сейчас, в семидесятых годах, слышишь, как

на школьной перемене один мальчишка говорит друго¬



му: «Расхвастался! Тоже мне Поддубный!», то начина¬

ешь понимать, что имя это стало символом физической
мощи.

Само имя «Поддубный» по своему смыслу и звучанию

порождает в воображении нечто внушительное.
Личность Поддубного трудно переоценить. Своей сла¬

вой, своим примером он толкнул на спортивную стезю

тысячи и тысячи юношей. С борьбы начинали многие

спортсмены, замечательно проявившие себя в других ви¬

дах спорта. Что же касается народного здоровья, то

можно без преувеличения сказать, что, прививая своими

выступлениями любовь к физической культуре, Поддуб¬
ный один сделал работу за легион врачей...

«Я видел Поддубного»,— могут сказать очень многие.

Но ни от кого вы не услышите рассказов о дряхлом ста¬

рике. Помнят, что усы у него были уже не рыжие, а се¬

дые, но у всех оставалось впечатление статности и

мощи.

...Вот он колет дрова зимой, по пояс голый. Перека¬
тываются под белой кожей громадные бугры мышц,
взлетает колун, и узловатые колоды рассыпаются в по¬

ленья, которые в считанные минуты образуют холм

выше человеческого роста.
Из-за забора смотрят мальчишки на это чудо и слы¬

шат хрипловатый басок:
— Что, хлопцы? Старого побачить пришли? Ходьте

сюда, я вам приемы покажу.
Начинается возня в снегу под одобрительную воркот¬

ню полуголого седоусого великана. И навсегда запоми¬

нает этот день будущий чемпион...

Но уходят годы, и чем дальше, тем свободнее и ин-

дивидуальнее толкуются поступки человека и даже его

внешность.

Скульптор Е. Вучетич в своей книге «Художник и

жизнь» рассказывает, как в середине тридцатых годов он

сделал этюдный портрет «чемпиона чемпионов».

«Это был громадный человечище, колоссальной фи¬
зической силы, богатырь воистину. Он меня поразил сво¬

ими размерами.
И несмотря на то, что у Ивана Максимовича действи-

10



tom.но был и низкий лоб, и нос картошкой, и многое

Л[>угое в таком же роде, я обращал внимание совсем

МП другое. И вот теперь, спустя почти 30 лет, когда я

t мотрю на этот портрет — сырой и далекий от совер-

шонства этюд, я вижу борца, причем не просто борца,
л чемпиона, с достоинством носящего это звание».

Но пока речь идет не о подлинном блеске, а об от¬

блесках величественного, о «живой легенде», уходящей
истоками в глубь десятилетий. О той поре, когда звезда

Ноддубного сияла на спортивном небосклоне, написаны

десятки романов и рассказов. Прошествовал по экранам

(|)ильм «Борец и клоун», живет оперетта «Под черной
мяской»... Скудость сведений о жизни Поддубного (не
о схватках его на ковре

— о них писала спортивная прес¬
са едва ли не пятьдесят лет подряд) заставляет худож¬
ников напрягать воображение и порождать новые ле¬

генды...

Как ярчайшая примета предреволюционной действи¬

тельности, Поддубный — непременный персонаж мемуар¬
ной литературы, многочисленных воспоминаний старых

борцов и цирковых артистов, где встречи с ним (подлин¬
ные и вымышленные) столь колоритны, что становятся

основными событиями всего повествования.

Легенды и анекдоты, нагромождаясь, все же не за-

глоняют настоящего Ивана Максимовича Поддубного.
Правда, память человеческая устроена странно—леген¬
ды она сохраняет прочнее, чем быль.

Я еще раз убедился в этом, посетив родные места

Поддубного...

Иван Максимович Поддубный родился 26 сентября
(по старому стилю) 1871 года в селе Красёновке, что

затерялось в черноземной степи между Оржицей и Зо¬

лотоношей...

Здесь некогда начиналось недоброе Поле, безбреж¬
ное море высоких трав, примятых кое-где табунами полу¬

диких коней и опаленных кострами становищ. Сбивались

в орды степные кочевники и шли на север к богатым воз¬

деланным землям Руси...
Здесь, на краю лесостепи, их встречали богатырские

заставы, и начиналась великая сеча. Скудно повествует
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история о тех временах, но никогда не изгладятся они

в народной памяти, обессмертившей имена Ильи Муром¬
ца, Добрыни Никитича и Алеши Поповича...

Именно здесь немного позже шел походом на Перея¬
славль хан Кончак. Ржали кони, скрипели телеги, кружи¬
лись над полчищем хищные птицы, готовясь к тризне...

«Загородите Полю ворота!» — звенел тревожный голос

певца, призывавшего к прекращению усобиц.
Проходили века, и Поле отступало. Заселялась степь,

ставились низкие мазанки, маслянисто поблескивал на

солнце чернозем. Но не скоро пришел мир на берега
Днепра. Русские «украины» волею исторических судеб
долго еще истекали кровью и слышали чужие голоса.

И родилось здесь казачье племя, выросли люди, лег¬

кие на подъем, могучие телом и духом, не знавшие ни

страха, ни жалости в бою и жадные до работы. Щедрая
земля вознаграждала за опасность хлебным и иным изо¬

билием, наливавшим изловчившееся в трудах и боях тело

двойной силой.
Много поколений воинов, и хлеборобов насчитывал

род Поддубных. Когда Ивана Максимовича, уже завое¬

вавшего титул «чемпиона чемпионов», спрашивали, встре¬

чал ли он людей сильнее себя, богатырь отвечал:

— Если говорить о борцовской силе, то, пожалуй,
нет. А так, сильнее люди попадались. Мой батько Мак¬

сим Иванович был сильнее меня...

Земля. В ее плодовитости, взывавшей к благодатному
труду, была тайна силы Поддубных. Словно мифические
герои, они черпали силу в неразрывности с землей.

Биографы борца охотно возводят его род едва ли не

к Федьке Поддубному, «сухощавому детине, кривому
на один глаз и со множеством рубцов на лице», «забы¬

вая, что этот персонаж замечательного исторического

романа «Князь Серебряный» порожден воображением
Алексея Константиновича Толстого.

И еще пересказывают легенду о неком казаке Под-
дубном, который был замечен Петром 1 и взят им в

Личную охрану, а потом, будучи в составе русского по¬

сольства в Англии, оказался замешанным в романтиче¬

скую историю...

Доподлинно же известно, что Максим Иванович Под-

дубный, отец борца, был потомственным хлеборобом
и дюжим парубком. Жил он в Красёновке. В двадцать
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мет женился на крепкой дивчине Ганне из соседней Бого-

дукопки, на дочери Данилы Науменко, который тоже не

>«п/1опался на немощь и прожил на свете 125 лет.

Молодые поселились в Красёновке, в том краю села,

что и по сей день зовется Болюковкой. Поставили хату-

мпапнку, с маленькими окошками и соломенной кры¬
той. Когда просох и зажелтел глиняный пол, его засте-

мипи ряднами. Большая деревянная кровать, печка,

ткпфчик «мысник», стол и лавка, божница, украшенная
пучками чабреца, любистика и васильков,— такой помнил

всогда Иван родную хату.
Н ней он и увидел свет, захлебываясь криком на ра¬

дость отцу Максиму, с опаской потрогавшего его гро-

мпдной мозолистой рукой, и матери Ганны, измученной
родами.

Первенец был очень крупный.

Ныне в Красёновке мазанку найдешь с трудом. А Под-
дубные есть. У них, как и у прочих, дом большой, кры¬
тый черепицей, с телевизионной антенной... В селе есть

и колхоз, и совхоз, директор которого Михаил Влади-
с лвоович Концовский — кавалер Золотой Звезды.
— Меньше тридцати семи центнеров пшеницы с гек-

шрп не берем,— говорит он,— оттого и живем так.

Широким жестом он проводит горизонт, и под ним

умощается ровная, как стол, ухоженная земля, доброт¬
ные дома, нарядная школа и мраморный бюст Поддуб-
(юго перед ней. Иван Максимович изображен молодым,

бравым. Мрамор блестит на солнце.

Концовский рассказывает, что открыли бюст в сотую

годовщину со дня рождения знаменитого земляка, кото¬

рая по «Украинской энциклопедии» выпала на 1970 год.

Я его заверяю, что по ллетрикам за номером 3031 эту

торжественную дату следовало бы отметить годом позже.
— И тут мы досрочно управились. По привычке. Как

с урожаем,— солидно шутит Концовский.— Ну, вы по¬

спрошайте, поспрошайте наших стариков про Поддубно-
го. Они вам такого наговорят...

И точно, наговорили...

Пересказывали старую брошюру о Поддубном, рас¬
цвечивая ее плодами крестьянской фантазии.
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Работал, мол, Иван Поддубный в Феодосии. Видит
раз: бежит босяк, а за ним — городовые. Двое. Он возь¬

ми и брось им под ноги мешки, которые нес. Будто уро¬
нил нечаянно. Городовые попадали, а босяк убежал. Ве¬

чером встретил его Иван, повел в трактир, накормил,
напоил... А босяк-то оказался Максимом Горьким. С той

поры и пошла у них дружба на всю жизнь...

— Да не было этого, Нестор Митрофанович,— гово¬

рю я.

— Як не було. То ж люди говорять и у книгах пи-

шуть...
— Не было и все. Горький побывал в Феодосии в

1891 году, а Поддубный приехал туда только в 1895-м...
В книгах писали об их встрече. И не раз писали. Да толь¬

ко быть этого не могло.

Митрофан Несторович смотрит на меня недоверчиво.
Мы люди ТЭММИ,— говорит он уклончиво, и я чув¬

ствую, что ничуть не поколебал крестьянской веры в пе¬

чатное слово. Более того, сам я со своим опроверже¬
нием легенды становлюсь личностью подозрительной,
этаким самозванцем с поддельными документами и на¬

мерением потрясти всяческие устои...
И еще услышал я пересказ фильма «Борец и клоун»,

который не раз прокручивали перед земляками Поддуб-
ного. Про любовь и про коварство...

Реальными были только пеньки старых акаций, неко¬

гда осенявших мазанку, в которой родился Иван Под¬
дубный. Они торчали в огороде, метрах в тридцати от

дома Григория Кононовича Поддубного, колхозного шо¬

фера и такого здоровяка, что любо-дорого было смот¬

реть.

Старая мать его вспоминала у пеньков, как бедно
жили в селе, и все оборачивалась на свой богатый дом,
словно бы в страхе, что он вдруг исчезнет.

— Колы Иван родився, говорять, у неби щось вроде
змия летало. Знамения таке було.
— Що вы говорите, мама? — возразил Григорий Ко-

нонович.— Це ж не змий. Це ж по-нашему, по-научному,
комета...
— Та нехай буде комета. И еще говорять, когда поп

крестив Ванюшу Пиддубного, то вин був такой крепкий
та шустрый, що вырвався из рук и упав в купель. Батюш¬

ка после крещенья казав всим: «Поздравляю вас, миря-
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м«, с сильным богатырем». Никто тоди ничого не поду-

мяп, л после вспомнили...

11о постепенно за миражами легенд стал вырисовы-

ИП11.1М быт старого села и судьба крестьянского сына...

I що светлей и ярче увиделась она в Золотоноше, в

;\|)мо младшей сестры Поддубного Евдокии Максимовны.
It JIOM доме у дороги, запорошенном пылью, которую

щедро взметали в воздух колеса проносившихся автобу-
I им, мне показалось, что время вдруг стало. Так останав-

пияпются громко тикающие ходики и наступает тишина,

я которой слышишь, как бьется собственное сердце.
Мы торопимся. Нас увлекают скорости космических

1>пкт. Наш мозг проигрывает гонку с быстродействую-
•цими электронными машинами. У нас нет времени, что-

fiui остановиться, привести в порядок свои мысли и огля-

иуп.ся на прошлое, вспомнить род свой и определить его

м«'( го в жизни народа. Оттого, верно, и исчезли со стен

ипших комнат портреты отцов и дедов.

Здесь они были.

Среди рушников, ковриков-клеенок, расписанных ле-

1'>пдими, замками, ангелами и спящими красавицами цве-

1(1 первосортной лососины, ситцевых занавесок висело

и<>< колько десятков увеличенных фотографий, старатель¬
но рлскрашенных, потому что крестьянская душа не при-

мимлот условности серого мира, порожденного мокрым

мрлком лабораторий.
Венчал это собрание знаменитый портрет Поддубного,

МП котором он стоит, заложив руки за спину, расслабив
мышцы и устремив взор куда-то поверх камеры. Тень

мпдлет на выемку в широком подбородке, и только он

один говорит о чудовищной воле и силе, скрадываемой
пропорциональным сложением, отсутствием гипертро-

г|)ии в этом теле, рожденном для невиданных перегрузок
и молниеносных движений. Вся фигура Поддубного исто-

чпот уверенность, которой всегда веет от подлинного ве¬

личия.

В гордом повороте головы, в колечках нафиксатурен-
иых усов угадывается тот «чемпион чемпионов», который
II наивном высокомерии делил мир на людей очень силь¬

ных и на прочих... Первым, здороваясь, он сжимал руку
осей своей могучей пятерней, а вторым — протягивал

для пожатия лишь два пальца.

Через плечо у него надета широкая лента, а по ней
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в лавровом обрамлении под золотыми звездами плывет

золотой же кораблик Лютеции, символ столицы прекрас¬

ной Франции, нашедший тихую пристань на стене укра¬
инской хаты...

Но было бы неправомерно отделять этот портрет от

других—от усачей с Георгиями времен первой мировой,
от сержантов и лейтенантов второй, от лиц напряжен¬
ных и сильных, от дюжих людей, наделенных фамильной
волей.

Застыли на свадебных фотографиях молодожены —

расшитые рубахи, мониста, венки...

А вот и новое поколение — инженеры и ученые. И их

дети, уже с иным выражением лиц и глаз. Исчезла ста¬

рая фотографическая окаменелость, зато простодушия
нет и следа.

Я насчитал на стенах пять поколений. По современным
понятиям это около ста пятидесяти лет.

Евдокии Максимовне, сестре Поддубного и старшей
в доме, за восемьдесят. Она широка в кости и румяна.
— Ох, молода бедова я была,— говорит она.— У нас

в селе часто боролись. Подставишь ногу, ось так, и через
себя кинешь. Любого мужика брошу. Тикают од мене.

А Ванюшу в двенадцать рокив уже все боялись. Его тол¬

кнут, а он подывится, всем туловищем повернется, и —

«не лизь!»... Тильки батя наш, Максим Иванович, буе его

сильнее...

Она кивает на семейный портрет Поддубных. Максим

Иванович, положив грозные кулаки на колени, сидит ря¬

дом с женой Анной Даниловной. Позади в черкеске сто¬

ит младший сын Митрофан, двухметрового роста, косая

сажень в плечах. Девочки...
Но тут не все...

«ПОДЫВИМОСЬ!»

Было у Максима четьгре сына — Иван, Никита, Емель¬
ян и Митрофан. И три дочери—Матрена, Мария, Евдо¬
кия.

...И вот его первенец Ванюша уже переступил порог
чисто выбеленной хаты и гоняет по улицам села, порос¬
шим гусиной травой. А село чудо как хорошо! Белые
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КИИИ е (оломонными крышами утопают в вишневых са-

fta/tuia пкоции осеняют улицы, полого спускающиеся

И УиюИ рочко Ирклий. Она берет начало неподалеку, пет-

■ поросшей камышом низине, пока не поглотит ее

•МЫ ■1’мичлпый Днепр.
KdoiiitKH к речке могучие вербы, купая длинные гиб-

NN* п застойной воде стариц. У белой церковки
—

йИМПищо с буйньгми зарослями бузины вместо ограды.

А *в околицей поля, поля до самого горизонта. Кру-
^•М ми рощицы, только дрожит жаркий воздух над пше-

ИИЦай и житом да купаются в нем невидимые жаворон-

нн, итог самозабвенно. Ветер набежит, погонит волна¬

ми м»1«бл...

V Мяксима Поддубного земли было немного — около

• Я1Ы I п>и(1ней сто и в поле две десятины. Была та земли-

цй дни -1дешних мест бедновата, больше суглинка, чем

•шри111вмл, а все же семья скудно, но кормилась. Сам

Мям( им роботал как вол и только силой наливался. Боль¬

ниц о роста, жилистый, он легко брал на плечи два пяти-

|(уд|>вых мешка, поднимал вилами целую копну сена.

1>п(|уись, он останавливал любую телегу, ухвативши ее

«п iiomico, валил наземь за рога здоровенных бугаев, а

шмдл I обирались мужики в круг побороться на кушаках,

pnmiuix ому в округе не было.

|'п( («п 1ывают, что незаурядной силой отличались и

• > W UI U ДОТИ.

Мприил в дивчинах, бывало, рассердится на парубка,
t tiMMtii ( него смушковую шапку и подсунет ее под брев-
мп, I мо>(«жные на улице, подняв их плечом. Парень бе-
tniii, пока кучу народу не соберет, чтобы шапку свою

Mt.1 айопигь.

( ЛМ1.1Й младший сын в семье, Митрофан, со временем

и».1мпкпл в двухметрового детину. Соседи говорят, что он

•ШИ to мытащил из ямы вола весом в восемнадцать пу-

доя. Позже, в Туле, куда он приезжал к брату, Митро-
||рпи 1ЮТ6ШИЛ публику, подержав на плечах помост с ор-
мп1 гром, который играл «Многая лета». Этот случай упо-
миилотся в книге об Иване Поддубном, которую от име-

ии Митрофана написал один украинский журналист.
До подвигов первенца Ивана мы еще дойдем, а пока

кпмчилась его привольная жизнь — лет в семь он пас

|у<ой, потом коров. Вскоре он уже возил на волах зер¬
но и Золотоношу — налыгач в руки и «цоб-цобе!». Помо-
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ran отцу. Платили по копейке за пуд. Двадцать пять к(

пеек за воз.

С двенадцати лет Иван работал батраком — пас oDi

в экономии пана Кублицкого, богатые земли которог
обжали со всех сторон скудные поля красёновских кр^
стьян.

Много хлопот доставлял Ивану громадный и своеволк

ный племенной баран, гордость панской экономии. УпрвТ
ся животное, твердолобость которого вошла в после

вицу, и ни с места. Ухватив его за витые рога, Иван т(

нет, рвет, толкает, пока баран не тряхнет головой и hi

отбросит мальчонку в пыль.

Прекрасной гимнастикой было это единоборство
бараном. Нынешнее поколение рода Поддубных преис
полнено наивной уверенности, что едва ли не она зале

жила основы спортивных достижений Ивана Максимовича
Крепли мышцы, раздавались плечи, и вскоре Ива)

уже мог оторвать барана от земли, перебарывал bcoi

своих сверстников, а в пятнадцать лет рисковал схватитУ^

ся с отцом. Крепко взяв друг друга за пояса, пыхтя и о^
ливаясь» потом, старались они положить один другого н|

лопатки, и не сразу удавалось теперь матерому Максим

бросить юношу в траву.
— О це Пиддубный, гарный казак,— говорил Максим

похлопывая сына по широкой, как бочка, груди.
Как ни работящ был Максим Иванович, а семья вс(

жила бедно. Иван ходил на поденщину к «Шлихтерке»
помещице, от которой осталось только имя да недобра!
память. Ходил жать хлеб к родственникам побогаче 3ii

обед и «малы гроши».

Одновременно Иван помогал по хозяйству отцу, обре¬
мененному большой семьей — самая младшая дочь, Ев¬

докия, родилась, когда старшему было уже семнадцать.

Тогда же пришла первая любовь. Оленке Витяк н«

было и шестнадцати, а она уж заневестилась. Полная

красивая, широкоплечая
— под стать Ивану.

Начались тайные свидания за околицей, у громадно(
скирды, жаркие объятия и уверения...

Деревенские кумушки быстро известили об этом отца

Оленки. Старый куркуль Витяк не желал родниться с

«незаможниками» Поддубными.
Он пришел в хату к Максиму Ивановичу, снял шапк/

и перекрестился на икону.
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^ Сндпито,— сказала Ганна Даниловна и суетливо об-

■МН)^||п ппику.
«М1 щы, й(лохнув, сел и покосился на Ивана.

I lonflH Иван не слухае,— сказал он.

Миин, пыдь с хаты,— приказал отец.

О 4UM ОМИ говорили, Иван мог только догадываться.

l»lм^Jnllил его жить к деду Даниле в село Богоду-
1НМН^.

( HMw иирст оказались серьезным препятствием для

«(••мй мм1Г)ои. Да и работа от зари до зари в экономии

Ии»«/»у»"мского помещика Абеля не оставляла времени

ЦИЙ поиолоо в родную Красёновку.
Й«|м»дух<1вка была громадным волостным селом, на-

иж^ыипптим до четырех тысяч жителей. Кроме украин-
>(■«, 1пм обитало много евреев, державших постоялые

и липки.

Ill) чотыре ярмарки в год собиралось в Богодуховке,
.( Ц11ДП улицы ее заполнялись пришлым народом. Укра-

опрей, цыгане яростно торговались, хлопали по

Нунйм. 1олпу прорезали верхами офицеры-ремонтеры,

ititHyiinituiHu лошадей у богатых крестьян и на местном

4«йол» и имении «Ракиты». Покупатели и продавцы об-

мымлми сделки горилкой в корчмах, спуская там порой
Н1 ■ Mix ильное платье с себя.

>Ии/1и 1> селе, придерживаясь дедовских обычаев и

м|»и1 пйлримля при этом: «Лучче свое латане, ниж чуже
«лмпмо». ( ще праздновали понедельники, еще существо-
йпми «плрубоцтва» — товарищества юнцов, выбиравших
t tifiu лтлмйна, имевших свои хоругви. Весело было Ивану
• 11/(иги с друзьями колядовать на рождество, играть

(iHiik. бомрина на свадьбах, ходить на «музыки» и «вечер-

иицк.1». Любопытно, что «парубоцтво» было еще и храни-

)п(1пм девичьей чести, строго каравшим провинившихся.

11() работа в экономии тяготила Ивана Поддубного. Не
|м чтобы сама работа — крестьянский труд Иван любил

м длжо мечтал обзавестись землей... Но много ли зара-

Гин.тг батрак? Своей земли ему вовек не видать. Да к

тму же Иван и смолоду отличался независимым харак-

|г.[1.)м, не раз схватывался с управляющим абелевской

I исммомией, противным и придирчивым мужиком.
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Деревня выплескивала из себя «лишние руки». Вся|
кий год село провожало до выгона молодых мужикоЕ
уходивших на заработки в города. Голосили жены и ма

тери, суя в торбы хлеб и сало.

Всякое случалось в далеких городах.
Одни приезжали в гости гладкие, в лаковых сапога)

при часах и ходили по селу гоголем, распустив по жилет
ке серебряную цепку. Другие — таких было больше -

возвращались как в воду опущенные и приносили вест
о погибших от холеры и тифа, о раздавленных неведомо»
«машиной»...

Но Иван Поддубный, как и многие, меньше всего ду
мал, что несчастье может случиться именно с ним.

О той поре своей жизни он потом скажет коротко
«После призыва, когда был освобожден от военно!

службы, как старший сын в семье, я не захотел больш<
жить в деревне и уехал на заработки в город Севасто
ПОЛЬ».

«Не захотел» — и все тут. Решил уехать в Крым во что

бы то ни стало. Отец было стал возражать, но Иван]
отрезал:

Может, в Таврии краще? Пошукаю счастья. Люд^
ж ходят...

Анна Даниловна тихо плакала, собирая сына в дорогу
Даже Максим Иванович отвернулся.
— Щось в око влетело. Якась козявка,— сказал он,—

Ну, сынко, прощай. Вот тебе мое родительское благо¬
словение — береги честь нашего рода... Ну, старая, хва¬
тит плакать.

Шел тогда Ивану двадцать второй год. Легко перено¬
сились невзгоды. Не повезло в Таврии, уехал в ОдессуПотом подался в Севастополь, где встретил односельча¬
нина, друга детства Петра Кота. Пошли в порт наниматьс;
вместе.

Иван Максимович вспоминал:
— Пришел до грека. Смуглявый такой, сухонький —

один нос длинный торчит морковкой. Пощупало оно мo^

руки и пропищало: «Фирма «Ливас» принимает тебя»
И пошло как журавель — ноги как ходули...

За громадную силу и немногословный юмор полюби¬
ла Ивана ватага грузчиков, работавших постоянно не

греческую погрузочно-разгрузочную фирму со странныл'
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in 1ванием «Ливас». Играючи сносил он в трюмы судов

'лиогопудовые мешки с отборной пшеницей.
Земляки с Полтавщины прозвали Поддубного «Ива-

юм Велыким» — «Иваном Большим». Даже бывалые

рузчики разевали рот от изумления, когда он взваливал

in плечи громадный яш,ик, что не под силу был и троим,

вытягивался во весь свой большой рост и шагал вверх по

дрожащим сходням, похожий на вдруг ожившего атлан-

1п. Прозвище пристало к нему. Так называли его и ва-

шжники-великороссы, и греки, и турки, и независимо дер-

)И11вшиеся, как говорил А. М. Горький, «космополиты-

юсяки». Впрочем, уважением грузчиков эти люмпены

К) пользовались — рабочему люду неприятна была их

полчья повадка и стремление ловчить на каждом шагу.

По четырнадцать часов в сутки ватажники сновали с

поками, ящиками, мешками, а по вечерам собирались у

рыбацких артелей, покупали на гривенник бычков, вари-

/1и уху и пели украинские песни: «Закуковала та сива зо-

|упя», «Ой, там за Дунаем молодец гуляет». Иван Мак-

(имович любил эти песни и толково их пел до старости,

котя голос у него был не то, что у младшего брата Мит¬

рофана, который певал и в церкви, сотрясая могучим ба-

< ом ее крепкие стены.

В Севастопольском порту Поддубный работал с нача-

ип навигации 1893 года. Сперва тосковал по родным ме-

I 1ПМ, по отцу, по матери. Все вспоминал свою хату. Све-

1И1 каганец, журчит прялка... Мать достает из «мысника»

моденцы и сует младшеньким...

К рождеству Анна Даниловна украсила хату чабре¬

цом и бессмертником, сварила кутью и все выглядывала

• UI улицу... Иван обещал приехать и приехал. Весь обве-

шпиный связками бубликов. Матери он привез на плахту

мшерии заморской, отцу
— молдавских смушек на шап-

му. Гак все было хорошо и просто! Колядовать ходил с

ипрубками и дивчинами...

Всякий год он приезжал домой. Но однажды не до-

ждплись его на кутью. Уже и крещенские морозы про-

пти, а Иван как в воду канул. Максим Иванович подза-

иил денег и поехал чугункой в Крым. Вернулся мрачный,
молчаливый. Через несколько дней сказал матери с уко¬

ром:
- Родила на посмешище. Полюбуйся, кем стал твой

.i.iiioK. Артистом в цирке, Иванушкою-дурачком... Гири
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кидает... Силой с такими ж лоботрясами меряется... Го¬

ворит, такова уж моя доля. Была б под рукой оглобля,
я б ему дал долю, трясця его матери...

Исполнительный, но державшийся с достоинством

Иван Поддубный пользовался уважением у своих хозяев-

греков, и когда фирма «Ливас» перебралась в Феодо¬
сию, его назначили старшим рабочим при конторе.

Это было в 1895 году. Постройка феодосийского
мола, о которой красочно писал Горький, была уже за¬
кончена. Город стал портовым, и число его жителей пе¬

ревалило за двадцать пять тысяч.

Едва ли не на второй день своего пребывания в Фео¬

досии Иван оказался свидетелем освящения порта. Свер¬
кали под южным солнцем ордена на мундирах чиновни¬

ков и парадные ризы священников.

Сладковатый дымок ладана таял в воздухе. Окроп¬
ленные камни мгновенно испаряли влагу. Зеленое море
бесшумно лизало сваи...

У старшего рабочего было гораздо больше свобод¬
ного времени, чем у рядового грузчика. Иван сперва
жил в конторе. Спасаясь от портовой сутолоки, он ухо¬
дил в город.

Лысые горы Тепе-Оба охватывали Феодосию. Белые
и голубые мазанки жителей теснились у подножий полу¬
разрушенных башен генуэзской цитадели. Кругом ни де¬

ревца, лишь побуревший бурьян пробивался меж раска¬
ленных камней Карантинного холма.

Иван слышал на ярмарках в Богодуховке песни слеп¬

цов о походах гетмана Сагайдачного и кошевого атамана

Сирко, о том, как брали они турецкую крепость Кефе,
как освободили запорожцы тысячи украинцев, обращен¬
ных в рабство хищными татарами. То ли среди казаков,

то ли среди пленников были предки Поддубного, но он

никак не связывал эти песни с будничной сЬеодосией.
Город, овеянный древней славой, тоже не думал о

своем прошлом, устремляясь в будущее пыльными ново-

застроенными улицами. Иван бродил по ним, безмятеж¬
но рассматривая пестрый, неприкаянный люд, толпами

выплескивавшийся из северных российских краев на ка-
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монистый жаркий и неприютный берег красивейшего из

морей.
На чахлом бульварчике у башни Константина по вече-

рвм играла музыка. Послушать ее приходили и ученики

мореходных классов.

Здесь-то и познакомился Иван Поддубный с двумя

из них—с высоким, плечистым Антонином Преображен¬
ским и Василием Васильевым. На всю жизнь запомнил

Поддубный эту встречу. Именно тогда он столкнулся с

тем, что позже назвали «физической культурой», с ис¬

кусством облагораживания природной силы разнообраз¬
ными упражнениями.

Преображенского из Кинешмы, а Васильева из Казани

привела в Феодосию юношеская мечта о путешествиях,

подогретая чтением приключенческих книжек, герои ко¬

торых, обдаваемые тучей соленых брызг, бесстрашно
озирали на разбушевавшееся море.

«В короткое время мы настолько сошлись и подру¬

жились, что поселились в одной квартире,— вспоминал

Поддубный.— Преображенский и Васильев были оба

спортсменами и старались и меня заставить заниматься

спортом, к чему я относился скептически и даже часто

иронически спрашивал: что из этого получится и что это

может дать мне в дальнейшем, но Преображенский про¬

должал настаивать и даже приобрел для убеждения авто¬

биографию знаменитого немецкого атлета-борца Карла
Абса».

Это можно прочесть в потрепанной тетради, в которой
под диктовку Ивана Максимовича кто-то коротко записал

важнейшие события его жизни, и отнестись с полным до¬

верием к этим записям хотя бы потому, что чей-то чет¬

кий почерк в ней сменяется старательно выписанными

каракулями Поддубного, который до самой старости пре¬

небрегал общепринятой орфографией, а знаки препина¬
ния не ставил вообще. Как-то странно потом читать иные

воспоминания, где Иван Максимович выступает книгочеем

и едва ли не знатоком изящной словесности.

Он поселился с учениками мореходки в маленьком

домике у дороги на Караимскую слободку. По вечерам,
когда спадала жара, морячки брались за двухпудовые

гири, которые притащили из порта.
Иван поглядывал, как они упражнялись, и посмеи¬

вался.
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— Ты попробуй,— говорил ему Антонин.
— А на що? Я и так сильный. Это все баловство одно...
Иван легко подкидывал гирю и ловил ее в воздухе.
— Поборемся? — предложил Антонин.

Иван снисходительно улыбнулся и снял рубашку...
Сперва он никак не мог обхватить верткого Анто¬

нина.

«Ничего,— подумал он,— сейчас я тебя поймаю».

И в самом деле, вскоре Антонин попался. Иван заклю¬

чил его в свои мощные объятья и оторвал от земли.

Он уж было собрался бросить морехода на землю, как

тот вдруг выдохнул воздух и сквозь руки Ивана ужом

скользнул вниз, в следующее же мгновение Антонин

стоял спиной к своему противнику. Иван наклонился впе¬

ред и снова обхватил его грудь. Свободные руки Анто¬

нина легли на шею гиганта. Наклонившись, он резким

движением корпуса швырнул через себя Ивана на землю.

Крепко приложившийся Поддубный обалдело смот¬

рел на товарища.
— Вот! — сказал Антонин, тяжело дыша.
— Давай еще.
— Э, нет. Медведь проклятый! Чуть не задушил...
Этот случай да еще рекламная книжонка о Карле

Абсе оказались сильными аргументами.

Гамбургский плотник Абс стал цирковым атлетом и

разъезжал по европейским столицам, удивляя публику
тем, что ломал подковы и выжимал невероятные тяже¬

сти. Однажды он будто бы поднял слоненка, весившего

75 пудов (1,2 тонны). Абс предлагал триста франков тому,
кто бросит его на спину в честной борьбе...

Это уже было не просто баловство. К тому же в кни¬

жонке говорилось, что ежедневными упражнениями при¬
родную силу можно утроить.

Начитанные приятели могли рассказать ему и о вар¬

шавском механике Владиславе Пытлясинском, который,
не отличаясь особенной силой, увлекся спортом, развил
упражнениями свое тело, дотошно изучил все известные

тогда приемы борьбы и в 1888 году принял вызов, бро¬
шенный Карлом Абсом.

Пытлясинскому шел двадцать пятый год, и он был

одиннадцатым по счету атлетом, осмелившимся высту¬
пить против непобедимого Абса.

Встреча состоялась в Париже. Публика потешалась,
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увидев рядом с горой алышц стройного, гибкого поляка.

Но вскоре она уже с недоумением взирала на повер¬

женного силача. Ловкость и сноровка взяли верх над гру¬
бой силой.

Мореход Преображенский стал заниматься с Поддуб-
ным. Вместе они бегали, выжимали гири и выполняли

гимнастические упражнения на снарядах во дворе море¬
ходных классов. Через полгода Антонин уже с удоволь¬

ствием оглядывал плотно сбитое тело своего ученика.

Оно стало суше и стройнее, к медвежьей силе прибави¬
лась ловкость...

«В продолжение шести месяцев,— вспоминал Поддуб-
нь(й,— я сделал большие достижения в смысле спорта,
о главное, почувствовал свое большое преобладание над

Преображенским, меня это еще больше увлекло, и я все¬

цело отдался спорту».

Ощущение собственной мощи и аккуратно прочиты¬
ваемые друзьями сообщения о состязаниях борцов про¬

буждали в крестьянском парне настойчивое желание по¬

мериться силами с достойными противниками.
«Я ждал случая, чтобы осуществить свое желание.

И такой случай представился».

Весной 1896 года в городе появились афиши. На них

был изображен человек в цилиндре и с бичом, вставшая

на дыбы лошадь, клоун в колпаке с кисточкой и могучий
усатый человек с выпяченной грудью.

«ЦИРК БЕСКОРОВАЙНОГО» — гласили громадные

буквы. За перечнем цирковых номеров следовало обе¬

щание показать «русско-швейцарскую борьбу на поясах».

А на огромную базарную площадь уже потянулись

подводы с деревянными щитами. По весне торговля была

скудная. Перекупщики раскладывали на столах прошло¬

годний лук, громадную, как крышка от выварки, камба¬

лу и с любопытством следили за строительной суетой.
Рабочие врыли в землю высокую мачту, вокруг нее

насыпали толстый слой чернозема и опилок. Другие в

это время сложили из щитов стены, устроили места для

зрителей и покрыли все это шаткое сооружение брезен¬
товой крышей. Манеж обнесли барьером, и цирк был

готов.
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Перед началом представлений по улицам города про¬
шла невиданная процессия.

Впереди нее в пролетке ехал сам хозяин цирка Бес¬

коровайный во фраке, с котелком на голове и цирковым
бичом — шамберьером — в руке, за ним, нестерпимо
блестя на солнце начищенными трубами, выступал духо¬
вой оркестр, следом приплясывали по три в ряд цир¬
ковые лошади, кувыркались акробаты и ловили мячи

жонглеры, визгливо смеялся красноносый клоун, впере¬
валку шли могучие, затянутые в трико люди, удивляя

простодушных феодосийских жителей шаровидными би¬
цепсами и толстыми, собранными в многочисленные

складки шеями.

Вот этих-то последних и разглядывали внимательно

Иван с Антонином и даже шли за ними следом, растал¬
кивая любопытную толпу. Они уже знали имена борцов.

Над всеми возвышался громадный поляк Петр Янков¬

ский, которого газеты называли «урсус» — медведь, а

борцы — «папаша». Янковский вырывал каждой рукой по

пять пудов, толкал двумя восемь с половиной пудов. Ко¬

ронный номер у него был такой: сесть на пол и легко

выжать на ладони трехпудоаую гирю.
Остальные тоже были хороши — Лурих, Козуляк, Бо-

роданов, Разумов, Глинкин, Матюшенко...
Иван с друзьями не пропускали ни одного представ¬

ления. Сперва никакой борьбы не было. Атлеты ломали

подковы, скручивали пальцами железные двухвершковые

гвозди, подбрасывали и ловили двухпудовые гири, подни¬
мали штанги с большими шарами на концах, в которые
для веса подсыпалась дробь.

В афишах было объявлено, что в состязаниях силачей
может принять участие любой желающий. Победителю
полагался приз.

На третий день Иван Поддубный наконец отважился

и записался у судьи.
«Но должен признаться, что на состязании они всы¬

пали мне как следует, и я провалился».

Двадцатилетний красавец Георг Лурих лишь недавно

установил в Петербурге несколько рекордов по подня¬

тию тяжестей. Толкнул двумя руками 112-килограммо¬
вую штангу, перенес ее на правую руку, затем поднял
с помоста 37-килограммовую гирю и выжал ее. 70 кило¬

граммов он толкал вверх правой рукой двадцать раз
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подряд. Он любил изумлять публику, поднимая на спине

лошадь со всадником.

Телосложение его было настолько совершенным, что

ипоследствии он позировал Родену, берлинскому скульп¬
тору Бегасу, пражанину Хюппе, эстонцу Адамсону...

Иван Поддубный уже понимал, что дело тут не в од¬

ной силе. Эстонец Лурих тоже родился в богатырской
сомье, но в детстве перенес тяжелую болезнь и рос хи¬

лым ребенком. Увидев как-то профессиональных атле-

TOQ, Георг решил стать таким же сильным, фанатично за¬

нялся спортом и в пятнадцать лет уже выжал на пари две

килограммовые гантели четыре тысячи раз.

Упражнения развивали определенные мышцы и да¬

вали сноровку. А ее-то и не хватало новичку Поддуб-
иому.
— Дюже добре всыпали, чертяки,— признался Иван

Максимович.

Посрамленный и освистанный галеркой, возлагавшей
на «своего» большие надежды, он тяжело переживал по¬

ражение.

Но через несколько дней в цирке началась «русско-

швейцарская борьба» на поясах, и Поддубный увидел,
что она почти ничем не отличается от тех состязаний, ко¬

торые устраивались в его родном селе. Только вместо

кушаков на борцах были широкие кожаные ремни с дву¬

мя кожаными же ручками по бокам. А он, бывало, даже
отца клал. Рост у него подходящий, сила... сила тоже есть,

а главное — в борьбе, в азарте эта сила у него как бы

удваивалась... Позже это неоценимое качество всякого

крупного борца назовут «спортивным сердцем».
— Подывимось,— сказал Поддубный и пошел запи¬

сываться.

Публика, разочарованная прежней неудачей Ивана,
встретила его скептически.

По обычаю, существовавшему на подобных состяза¬

ниях, в противники ему назначили не самого сильного

из борцов. Сейчас уже трудно установить, кто вышел

против него. Борец был в трико, оттенявшем мускула-

туру.
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Иван, в сапогах, брюках и косоворотке, казался рядом
с атлетом мужиковатым и неуклюжим. Но в его насуп¬
ленной физиономии, во всей высокой и крепкой фигуре
было столько решимости, что цирк умолк и замер.

Протягивая руку для традиционного рукопожатия,

профессиональный борец улыбался. Улыбался он и то¬

гда, когда оба они крепко взялись за ручки поясов и при¬

жались друг к другу — плечо к плечу, голова к голове.

Борец рванул Ивана в сторону и... улыбка сползла с

его лица. Малый стоял как вкопанный. Мало того, он сам

надавил на борца. Циркач, или, как тогда называли, «цир-

кист», тоже подался всем телом вперед.
Это была ошибка, и Поддубному не раз доводилось

использовать ее. Он напрягся, резко выпрямился, ото¬

рвал борца от ковра и круто закинулся... Спустя мгнове¬

ние послышался глухой удар. Описав в воздухе дугу но¬

гами, циркач упал на спину...
Ошеломленная столь быстрой победой, публика мол¬

чала. Потом она стала неистовствовать.

С этой минуты Иван Поддубный ощутил вкус успеха,

вкус славы, этой призрачной власти над переменчивой
толпой...

Теперь Иван снова был «свой», простой грузчик, одо¬
левший — подумайте! — профессионального борца.

Иван спокойно повернулся к судье.
— Давайте другого,— сказал он.

«Другим» был борец-итальянец, приехавший позже

всех.

Итальянец тоже вскоре лежал на ковре.
За несколько дней Иван Поддубный переборол всех

атлетов. И даже благородная спина красивого Георга Лу-
риха коснулась ковра. Только с Петром Янковским, кото¬

рый был на полголовы выше Ивана и весил девять пудов
(144 килограмма), схватка не дала результата, окончилась

вничью.

Фирма «Ливас» потеряла своего старшего рабочего.
До самой осени, до конца сезона феодосийцы ходили в

цирк «на Поддубного». Сборы в Феодосии были так ве¬

лики, что впоследствии Бескоровайный построил там для
своего цирка каменное здание.

Осенью Ивану пришлось вернуться в контору фирмы
«Ливас». Но это было очень тоскливо — после побед и

аплодисментов, после яркой арены и тушей духового
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оркестра. Не мог он забыть и советов ловкого, умного
I «юрга Луриха, который прочил ему карьеру борца-про-
<|1вссионала.

1 января 1897 года Поддубный взял в конторе расчет
и уехал в Севастополь, в цирк Труцци, где уже знали о

«1ГО успехах. В этом году его и не дождались к рожде-

стиу в родном селе.

«ВАМ ПИСЬМО...»

I

В Севастополе Иван снова встретился с борцом Лу-
рихом. Тот повел Поддубного к самому господину дирек-

юру Максимилиано Труцци, толстому лысому старику
с эспаньолкой.
— Чего вам там хочет? — смешно коверкая слова,

спросил Труцци.
Ему объяснили. Старик, привстав на цыпочки, похло-

ппл Поддубного по плечу.

— Карош казак!
Иван Максимович снова вдыхал цирковой воздух, пах¬

нувший лошадиным потом и дешевой парфюмерией.
В цирке к Поддубному относились уважительно.

Клоун Петр Тарахно описывал свое впечатление от встре¬

чи с Поддубным в цирке Труцци такими словами;

«Я ахнул от восторга, увидев атлетические, грандиоз¬
ные пропорции его тела. Все в нем было соразмерно, все

исполнено повелительной мощи и грозной, мужествен¬
ной красоты, все говорило о силе необыкновенной...»

Старик Труцци Ивану понравился. Понравилась вся

сомья Труцци, собиравшаяся в цирке с утра. Жена хо¬

зяина, ведавшая денежными делами, три сына с женами

и детьми. Итальянцы степенно пили чай, а потом целый
день репетировали. Рудольфо Труцци дрессировал ло¬

шадей. Энрико был жонглером на лошади, Жижетто —

наездником. В цирке запрещалось распивать водку и

картежничать...
По вечерам Иван любовался красавцем Энрико. Стоя

на высокой лошади, покрытой атласным чепраком, он

на ходу жонглировал тазами, свечами, подсвечниками.

В конце номера он пускал лошадь карьером, схватывал

три зажженных факела, подбрасывал и ловил их. Жижет¬

то в шелковом трико, не скрывавшем мускулатуры его
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гибкого стройного тела, делал на лошади сальто-мор-
тале.

В программе цирка Труцци. доживала последние дни

пантомима «Тарас Бульба». Начиналась она с того, что

на арену выезжала телега, запряженная быками. С нее

слезали Остап и Андрей, которых играли Энрико и Жи-
жетто Труцци. Их встречала мать—старуха и Тарас —

старик Максимилиано Труцци. Прежде чем обняться, отец

с сыновьями бились на кулачки...
Но пантомимы и прочие номера уже приелись сева¬

стопольцам. Сборы были чахлые.

И старик Труцци, ругая по-итальянски публику, не це¬

нившую тысячелетнего циркового искусства, выписал

борцов.
«Ивана Велыкого» еш[е помнили в Севастополе, и по¬

тому решено было, что сперва он будет выступать как

любитель.
Это был старый трюк. Профессиональный борец, ко¬

торому предстояло играть роль «любителя», обычно при¬
езжал в город недели за две, а то и за месяц до прибы¬
тия труппы, поступал куда-нибудь на работу грузчиком
и успевал прославиться в городе своей силой. Когда же

в цирке начиналась борьба, он бросал вызов профессио¬
налам и побеждал их одного за другим. Это подстегива¬
ло местный патриотизм. Публика, гордая за «своего груз¬
чика», валом валила в цирк.

Поддубный тоже устроился грузчиком, носил громад¬

ные тюки и ящики и за две недели работы в порту сни¬

скал такую славу, что посмотреть на его подвиги прихо¬
дили морские офицеры.

А тем временем в цирке началась борьба.
На третьем представлении арбитр объявил:
— Желающих бороться из публики прошу пожаловать

на манеж! Приз — пятьдесят рублей.
Желающие нашлись. Борцы легко справились с ними.

Но вот с галерки послышался голос Поддубного:
— Я желаю!

Он вышел на арену в том же костюме, в котором вы¬

ступал во время феодосийского дебюта.

Против него выставили Разумова.
Но только Иван взялся за ручки и хотел поднять бор¬

ца, как ручки оторвались от пояса и остались у него в

руках.
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Публика взревела от восторга. Все решили, что это
I мучилось из-за непомерной силы Поддубного. На самом

ж«1 деле хитрый Труцци применил еще один старый
||)юк — подрезал ручки.

Арбитр объявил, что борьба откладывается до изго-

(оплония особенно прочных поясов.

I) городе начался ажиотаж. Каждый вечер цирк был
нпбит битком, а Иван исправно бросал борцов на арену.

Искоре было объявлено, что Поддубный перешел в

профессиональные борцы. Теперь он выступал в трико,

подчеркивавшем его мощный торс. Но это уже не охла¬

дило публику, увлеченную схватками силачей.

Труппой борцов у Труцци руководил Георг Лурих.
Он заранее определял, через сколько минут должна кон-

члп.ся каждая схватка и, главное, чьей победой.
— Сегодня, Иван Максимович,— сказал он как-то,—

И1.1 гюдяалитесь под Матюшенко на пятнадцатой минуте,
•I дпм знлк...

— Чого это я буду подваливаться? Нехай положит,—
оюшялся Поддубный, исподлобья поглядывая на силь¬

ного, но грузного и неуклюжего Матюшенко.

Вы человек умный, Иван Максимович,— продол-

жпл, КПК ни в чем не бывало, обходительный Лурих,—
и tiui должны понять, что мы работаем для публики.
А публика уже знает вас. Матюшенко только приехал.

Публика его не знает. Сегодня он положит вас, и завтра

публика придет посмотреть, возьмете ли вы реванш. Но

пы с Матюшенко будете бороться до самого закрытия

цирка, до полицейского часа. Вы будете показывать кра-
<ипые приемы, но никто из вас не победит. Цирк будет
иметь полную кассу, потому что публика придет посмот¬

реть на вас с Матюшенко и в третий раз... И тогда вы его

гюбедите. Вы поняли меня, Иван Максимович?
— Я розумию, да тильки нехай он меня положит,

если сможет,— упрямо ответствовал Поддубный, мешая

русские и украинские слова.

Он еще в Феодосии понял законы профессиональной
борьбы. Да, цирковые турниры — это чаще всего спек¬

такли, имитация борьбы, каскады приемов, отработанных
с акробатической точностью. Как бы ни был силен чело-

пек, он не может каждый вечер бороться всерьез. Посто¬
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янное громадное напряжение сил быстро подорвет его

здоровье, а то и сведет в могилу. Да и публике неинте¬

ресно было бы смотреть, как двое пыхтят на арене, по¬

долгу не давая друг другу провести ни одного эффект¬
ного приема.

Но понял он и другое. Равенства в силе и искусстве
быть не может. Кто-то всегда сильнее и ловче других.

Значит, он должен быть первым, какие бы условности
ни существовали. Зарекомендовать себя так, чтобы ни¬

кто не посмел даже предложить ему «подвалиться».
Он — Поддубный. А если публике не любы его победы,
пусть и не смотрит! Но право на особое положение сре¬
ди профессионалов еще надо было отстаивать...

Через несколько лет жители знакомого нам украин¬

ского села увидели неизвестного господина. Бьгл он в

котелке, в щегольском господском костюме, по жилету

его вилась золотая цепочка, под большим носом торчали

рыжие пики нафабренных усов.
Это был Иван Поддубный. Встреча его с отцом, Мак¬

симом Ивановичем, по рассказу Митрофана Поддубного,
совсем напоминала сцену из «Тараса Бульбы».
— А поворотись-ка, сын! Що це ты так смешно по¬

стригся? Не то поп, не то сатана...

— Слухай, батько, не замай...

— А то що?
— Та ничего...

— Сила заиграла? — Максим Иванович закатил рука¬
ва.— Спробуем?
— Да я те... Простите, тату.

Прибежала мать, Анна Даниловна.
— Ты что, старый, с ума сошел? И где ж это видано,

щоб сын и батько боролись... А ну, марш в хату!..
Максим Иванович с самого начала ворчал только для

острастки. Хорошие заработки сына и дорогие подарки

примирили его с новой профессией Ивана. Худо-бедно,
а Поддубные прикупили несколько десятин земли, и те¬

перь в хате чувствовался достаток.

В тот приезд Ивану Поддубному исполнилось три¬

дцать лет. Он уже считался опытным профессиональным
борцом «на поясах». И ему, наверно, повезло, что начи-
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млл он у Труцци, в одном из лучших провинциальных цир-
1И)П России.

Из Севастополя Поддубный попал в Одессу. Этот по¬

лумиллионный город удивить было труднее. А тем более

«)(')М<1нуть. Одесса росла на дрожжах мировой торговли,
Гм)1/1тсла на потоке товаров, изливавшемся из России и

»/1ио<1вшемся в нее через гигантский порт. Город изъяс-

ттсй на жаргоне. В кафе Фанкони говорили:
— Что вы слышали за нового борца?
— Так это ж наш, босяк с Молдаванки...
— Нет, как вам это нравится? Мне сказал знакомый

что он приехал из Севастополя. А я вам скажу,
410 он не найдет здесь ни на копейку успех, зато зарабо-
инч полный карман неприятностей.
— Ах, зачем говорить такое за хорошего человека?

Чи) мы с этого будете иметь? Я был в цирке, а вы не

Ги.ти. Посмотрите, какая у него грудь! Шестьдесят вось¬

мого размера пиджак! И поверьте мне, сыну своего

нппы, лучшего портного в городе Одессе...
(Одесса требовала себе место под солнцем. Удачли-

пыи и неудачливые коммерсанты заключали сделки, рас-
с ко 1ЫВАли анекдоты, пили сельтерскую у Фанкони, фла-
мироиАли по Дерибасовской и увлекались цирком.

Считалось, очевидно, что в созерцании атлетической

И1()ы ость нечто вдохновляющее на коммерческие подви-

I и. Чувство собственной физической неполноценности
1П( тпмлило многих искать общества могучих, преиспол-
ноииых достоинства борцов.

Поддубного «Одесса буквально носила на руках», что

|||)и ого солидном весе было, верно, нелегким трудом.

11ри1 лядываясь к своей свите, Иван приобрел внешний

лоск, на всю жизнь усвоил некоторую щеголеватость в

одежде и южную привычку ходить в начищенных до бле-
( ко башмаках.

Одесса щедра на славу. Когда Поддубного пригласи¬
ли D Киев, он уехал туда уже знаменитостью.

Аким Александрович Никитин и его жена Юлия Ми-

хлйловна были очень добрыми людьми.

В «Русском цирке братьев Никитиных» Поддубного
исгретили так радушно, что он долго еще бродил по ули¬
цам Киева и блаженно улыбался.
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Аким Никитин меньше всего выглядел циркачом. Бон-

виванский цилиндр и отлично сшитый фрак он носил с

грацией прирожденного аристократа, хотя был сыном

крепостного, зарабатывавшего на жизнь и оброк шар¬
манкой.

Ярмарочные балаганы, в которых он выступал когда-
то с братьями Петром и Дмитрием, отошли в недалекое,

но уже туманное прошлое...

Прежде цирками в России владели только Чинизелли,
Саламонские, Труцци, Суры... Сметливые дельцы Ники¬

тины заставили их потесниться, сделав ставку на русский
антураж цирковых представлений. Лошади у них танце¬
вали «Камаринскую». Жонглеры выступали в русских

кафтанах, а наездницы
— в сарафанах и кокошниках. Ста¬

вились пантомимы на сюжеты русских сказок. В Баку и

Астрахани, Саратове и Казани, Харькове и Киеве выра¬
стали деревянные и каменные цирки Никитиных.

Заполучив Поддубного, Аким Никитин довольно по¬

тирал руки.
— Юлия, ты только посмотри на этого молодца! —

говорил он, отступая, чтобы объять взглядом широчен¬
ный торс богатыря.— Иван Максимович, вам непременно

нужно носить черкеску. Мы сделаем ваш портрет в чер¬

кеске, и в афише будет написано: «Прославленный борец
на поясах казак Иван Поддубный». Ну как?

Поддубный ухмылялся и смущенно поглядывал на

Юлию Михайловну, которая влюбленно смотрела на сво¬

его мужа. На впалых щеках ее горел лихорадочный ру¬
мянец.

«Худесенька,— подумал с жалостью Иван,— хворая,
видно». И ему как-то даже неловко стало за свой непо¬

мерно цветущий вид.
— Я вам писал, Иван Максимович, что выступать вы

начнете с 1 декабря в Тифлисе, в великий пост:—в Баку,
потом на нашем пароходе отправимся давать гастроли
от Астрахани по всей Волге и закончим их в Нижнем, в

день закрытия ярмарки... У вас целый месяц свободный,
но вы не беспокойтесь—жалованье вам все равно бу¬
дут платить. Располагайте собой как хотите...

Поддубный искренне обрадовался никитинской щед¬

рости. У него был целый месяц свободного времени и

счастливая возможность поупражняться во французской
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(борьбе, которой суждено было вскоре потеснить борь¬
бу «на поясах»...

Тот год, когда Поддубный впервые вышел на борцов¬
скую арену, стал в некотором роде исходным для разви¬

тия спорта во всем мире. В Афинах были возобновлены
олимпийские игры, породившие обильную спортивную

литературу и множество спортивных кружков.

Тогда же увидела свет и книга Владислава Пытлясин-
I кого, в которой он дал короткий, но прекрасный очерк
истории спорта. «В законах, созданных Солоном, ясно

«казано, что каждый гражданин обязан обучить своих

дотой гимнастике и между прочим борьбе»,— писал Пыт-

лисинский, обосновывая необходимость «равновесия ду¬
ховных и физических сил».

Но главная ценность книги Пытлясинского заключа¬

лось в том, что на пяти десятках «цинкографий», для ко¬

торых атлет позировал вместе с русским борцом и ху¬

дожником Николаем Ивановичем Кравченко, были пока-

I.IHI.I приемы французской борьбы.
и русских летописях можно найти упоминания о бо-

[птыргких схватках без оружия. Еще в XIII веке была из-

п< г гнл борьба «на поясах». Позже в праздники любимым

(ролищим стало «потешное мужицкое дело», где приме¬
нились броски через бедро и подсечка носком. В каж¬

дом городе были свои правила. В Москве, покосив про-
1ИПМИКП на правую сторону, старались подбить правым

носком его левую ногу. Оттого и родилась знаменитая

иоюворка: «Матушка Москва бьет, родимая, с носка».

Ьыла и «вольная» борьба. Но к концу XIX века фран¬

цузская мода, диктовавшаяся дворянским Петербургом,
(1лла брать верх и в борьбе.

С 1896 же года отсчитывало свое существование

Спнкт-Петербургское атлетическое общество, культиви-

ропоошее французс.кую борьбу. Оно конкурировало с

«кружком любителей атлетики», созданным стараниями

проча Владислава Францевича Краевского, филантропа
и здоровяка, мечтавшего об искоренении недугов с по¬

мощью физического усовершенствования каждого чело¬

века. В Киеве врач Е. Ф. Гарнич-Гарницкий и писатель

А. И. Куприн создают «клуб атлетов».

«Одно время он страстно увлекся цирком,— писал

в «Этюде о Куприне» Ф. Батюшков,— организует в Киеве

атлетическое общество, в котором получил первые уро¬
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ки известный впоследствии атлет Поддубный, «чемпион

мира», близко сживается с деятелями цирковой арены и

черпает отсюда ллатериал для целого ряда очерков...»

Поддубному должен был нравиться коренастый и про¬
стецкий Куприн, узкие татарские глаза которого всегда

смотрели так насмешливо и зорко. Близко они сойтись

не могли, потому что Александр Иванович не любил раз¬

говоров без обильных возлияний, а Иван Максимович

берег себя для борьбы, строго соблюдал спортивный ре¬
жим и не пил вовсе. Да и не очень разговорчив был Иван

Поддубный, не всегда понимавший, о чем говорят между
собой его интеллигентные почитатели. Но во всем, что

касалось атлетики, Поддубный понимал неизмеримо

больше писателя, которому приписывают едва ли не роль

его крестного отца и советчика в новом виде борьбы,
уже давно перенесенном на арену русского цирка Пытля-

синским и другими.

Где же все-таки учился французской борьбе Поддуб¬
ный, будуш^ий «король» ее, «чемпион чемпионов»?

В свое время многие греческие города отстаивали

право называться родиной Гомера. Много позже спор¬

тивные кружки различных русских городов приписывали
себе посвящение Поддубного в рыцари французской

борьбы.
Но если судить по любопытному объявлению, поме¬

щенному в газетах в апреле 1898 года, дело обстояло го¬

раздо проще.
•

Предприимчивый Георг Лурих открыл в Севастополе

«школу атлетики», в программе которой он обещал бу¬
дущим ученикам научить их сорока девяти приемам

французской борьбы, «до сих пор известных только про¬

фессиональным борцам».
Как профессиональный борец, Поддубнь!Й непремен¬

но знал их.

Многие были склоннь! видеть в Иване Поддубном во¬

площение грубой физической силы, что стало роковой
ошибкой для всех его соперников по тогдашней цирко¬
вой борьбе. Поддубный учился, выспрашивал приемы,
оттачивал их в изнурительных тренировках, которые он

проводил с той крестьянской добросовестностью, с ка¬
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ной испахивал бы родную ниву. В «русско-швейцарской»
fte|ii.6o ому не стало равных, но он исподволь готовил

(■би к новому виду атлетической деятельности, рассмат-

риипп картинки в книге Пытлясинского, шептал про себя

мвудобопроизносимые французские термины и пробовал
01|1пбс1тывать приемы с товариш,ами.
— Тур де бра — захват руки и бросок через плечо...

Гу|1 до анш — поднятие на бедро с захватом головы...

V мого получалось «тур де ганш» — «г» он произносил
MtiiKO, с придыханием.

Ипян Поддубный никогда не упускал случая поучиться
ионииком борцовского ковра. Даже когда ему было под

1вм1.досят, он приглядывался к ловким трюкам легко-

•IUI on «классиков» и, запершись в тренировочном зале

I ким-нибудь из молодых друзей, пытался воспроизве-

< 1и приемы, совсем не вязавшиеся с его размерами и

II ly чюстью.

Когда Поддубный уже был в славе, один из киевских

«и)Гжтил<;й, отстаивая «приоритет» своего клуба в приоб-
1ЦИ11ИИ чемпиона к французской бооьбе, писал:

«Помню, будто это случилось только вчера, как в

|>ди11 И1 тронировочных дней появилась в нашем клубе, в

Киомо, гигантская фигура, произведшая впечатление и

МП иле, среди которых было немало людей, взращенных
fuint одптной украинской природой. Это был Поддубный.
Ом м|)и«хал о Киев с громким именем «поясного» бор-
ЦП. У кпс он начал усердно разучивать сложные приемы

||>|)п||цузской борьбы, в которой был еще новичком и

iiiiHipi.io усваивались им удивительно легко и быстро.
Кромо колоссальной силы, большого роста и веса,

1||>дду()мый обладал и другими необходимыми для борца
клмштплми: он отличался быстротой ориентировки, хо¬

рошо координировал свои движения, ему легко дава¬

ние!. гложнью комбинации приемов, с помощью которых
омиимый борец, подобно шахматному игроку, заранее

1лм1.1шляющему свои ходы и заманивающему противника

нарочно допускаемыми ошибками, учитывает «мат» на

шмои-то минуте.
Ко псему этому у Поддубного было еще одно неоце-

иимш) для каждого спортсмена качество, которое зна-

101(11 спорта метко называют «спортивным сердцем»,

иилпдыппя в этот термин не физиологическое значение,
иГю шрдцо должно быть физически здоровым у каждо¬
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го спортсмена, а психологическое, Поддубный способен
был развивать в нужные минуты энергию, подобную
бзршг/(курсив мой.— Д. Ж ), и не терять «куража» в са¬

мые тяжелые и опасные минуты борьбы...
Вся эта счастливая совокупность физических и психи¬

ческих качеств и позволила ему, начавшему только у нас,

в нашем клубе, изучение французской борьбы, через ка¬

кой-нибудь месяц заложить прочный фундамент своего

борцовского «образования» в этой новой для него от¬

расли спорта...»
Начиналась новая эпоха и в профессиональном, и о

любительском спорте. Начиналось повальное увлечение

французской борьбой, на гребне которого предстояло
вознестись Ивану Поддубному. Среди прочих причин это¬

го увлечения была одна, о которой Антон Павлович Че¬
хов, с восторгом следивший за схваткой борцов в саду
«Олимпия» июльским вечером 1903 года, сказал Влади¬

миру Ивановичу Немировичу-Данченко:
— В наш инвалидный век этих здоровяков не мешает

посмотреть...

1903 год застал Поддубного в Воронеже. Это был
обыкновенный день на исходе зимы. Тусклый свет едва

брезжил в окне номера. Проступали очертания громад¬
ной медной кровати с продавленной сеткой, шкафа, плю¬

шевых стульев и залоснившихся обоев. Застоявшийся
запах немытого белья и керосина смешивался с испаре¬

ниями, проникавшими во все уголки здания из первого

этажа, где в трактирной кухне докисала в кадках прошло¬

годняя капуста.
И вид и запах были привычными. Сотни номеров сме¬

нил Иван Максимович за последние несколько лет. Но

сегодня он как-то особенно почувствовал всю непригляд¬

ную тоскливость своего существования. Ужасно было

оставаться вот так вечерами одному в номерах. Появля¬

лось ощущение собственной ненужности и отчужденно¬
сти от всего живого. В этом городе его никто не ждал, а

идти в соседний номер, откуда уже доносились пьяные

выкрики товарищей по труппе, не хотелось...

Поддубный, шевеля губами, перечитал последние
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I 1|м)ки письма, над которым трудился вот уже битый час.

"...Я решил бросить цирк и поехать домой. Надоело

у то <идить. Ездишь, а конца не видно. Хватит...»

>ю младшему брату, Митрофану. Тот отбывал служ-
г.у и Петербурге, взятый за рост и стать в гренадерский
мчкб-гвардии полк.

Испомнилась родная Красёновка, Оленка... У нее с

му»и(»м в прошлый его приезд детей была уже полна

• птп. А он все бобыль-бобылем. Но может, не домой, а

к Ц)оодосию вернуться?.. Место старшого для него всегда

мпидотся...

Вспомнился Киев и отъезд с цирком на гастроли...
V Никитиных тогда ему 01'ень понравилось. Труппа

f4.i;in как большая дружная семья. Юлия Михайловна за-

Гкиилась о семейных артистах, детей любила... Бывало,
попросит Поддубного проводить ее и пройдет по всему

IUIH |ду, когда переезжают. Если у какой из женщин роды
м пути, она тут как тут, хлопочет, помогает, сует деньги

11пддубному:
— На следующей станции стоять долго будем, идите,

Импи Максимович, и купите приданое младенцу.
— Т«к я ж не можу, не знаю, що це воно таке...

11оддубный уже давно хорошо говорил на чистом

|iyi ском языке, но в затруднительных случаях любил изо-

Ь|)п»ип11. из себя деревенского увальня.
~ Можете, можете. Вон Маша с вами пойдет...
Молодая красивая гимнастка Маша Дозмарова кокет-

пипо просила его:

— Снимите меня.

Ллдоржав дыхание, он смыкал свои мощные пальцы
но юнкой талии гимнастки, снимал ее с площадки вагона

и о< юрожно ставил на землю. Она была маленькая и

упругпя, как мячик. Он звал ее Маруся, а она всякий раз

laomco смеялась.

— Если б вы знали, Иван Максимович,— говорила
Млто,— какая душечка наша Юлия Михайловна! Ведь
пм(1 всех детишек в труппе сама учит и учителей в горо-

длх приглашает. Только жаль ее. Больна она очень. Ча-

юнка...

11оддубный всегда с замиранием сердца смотрел, как

Mmun работает на трапеции. Номер ее кончался опас¬

ным трюком. Она повисала вниз головой и крутилась во¬

круг штамбера — железной палки, на которую подвеши¬
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валась трапеция. В подошвах ее ботинок были штифты,
вдвигавшиеся в отверстия штамбера.

Поддубный обычно выступал во втором отделении.

Поигрывая гирями и штангой, он всюду срывал аплоди¬
сменты. В «поясной» борьбе никто не мог продержаться |

против него больше семи минут.
К концу лета, давая гастроли по пути от Астрахани,

труппа доплыла до Нижнего Новгорода.
Цирк Никитиных стоял на Самокатской площади. Вес¬

ной Волга, разливаясь, заливала Самокат. Вода доходило

до уровня галерки. Даже летом в здании чувствовалась

сырость, но под его куполом, расписанным в русском
стиле, непременно бывал всякий, кто попадал на яр¬

марку.
От самого цирка начинались ряды балаганов, качелей,

панорам, каруселей... И лавки, лавки, тысячи лавок.

Поднимался флаг ярмарки, и приходил в движение

ее громадный механизм. С шести утра и до часа ночи

шла угарная торговля, в которой наживались крупные

состояния, и гульба, в которой спускались не мень¬

шие...

Гул голосов и грохот оркестров валами разбивались
о стены гостиницы, где жили цирковые артисты.
— Квасу! Квасу!..
— Кому пышки горячие!..
— Держи его, лови! Украли!..
— Караул! Убивают!..
— Мужчина, угостите папиросочкой...
В Азиатском переулке шла торговля женским телом и

обращение в «тринадцатую веру»
— так называлась

азартная карточная игра. На ярмарку съезжались воры
и бандиты со всех концов России.

По ночам, после представлений, артистки возвраща¬
лись в номера только под эскортом борцов. Маша Доз-

марова шагала смело. Ее поддерживал под руку Иван

Максимович, один вид которого заставлял умолкать и

сторониться даже самых буйных гуляк...
Сезон кончился, и они расстались на несколько ме¬

сяцев. Поддубный боролся в сибирских цирках.

Следующий год для никитинского цирка снова начал¬

ся с представлений в Тифлисе. Борьба намечалась на

март, но Поддубный приехал раньше.

Галерка в Каменном цирке на Головановском проспек-
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иогпринимала все номера с южным темпераментом.
И« (ii.mo две галерки; маленькая и большая. Время от

н|>1>м11ни слышался крик:

Большая галерка спит — рыжего давай!
I Iotom:

Маленькая галерка спит — музыку давай!

1'лдушные южане, угощая артистов в духанах, произ-
11.ИИ/1И питиеватые тосты и заставляли выпивать несмет-

(II10 количество терпкого вина.

Любимцем публики был укротитель Турнер, высту-
(кчипий с громадным и добродушным львом Цезарем.
ly|iM«ip часто напивался. Жена била его туфлей, и он

I IKK ПЛ1 я в клетке у льва.

Иа-ка, выкуси, не достанешь! — говорил он, пока-

ч.тли кукиш сквозь решетку.
I (ли кто-нибудь, даже в шутку, пробовал ударить

1у|>и>>рл, Цезарь рычал и бросался на решетку. Во всех

|и шльмых случаях он был невозмутим.
Ии.1н Максимович сдружился с Турнером. Тот как-то

уипик борца в клетку ко льву.
- Ты не бойся. Цезарь у меня славный. Цезарь доб-
1ы поглодь его, погладь, не бойся...

I Ьддубный с опаской дотронулся до гривы лежавше-

м) который уронил голову на лапы и равнодушно

1лм|)1<т глаза.

JioT кроткий лев открыл счет тифлисским несчастьям.

Чшшршая номер, Турнер обычно ставил льва на тум-

Пу нородними лапами, открывал ему пасть и вкладывал

и ((НО (ПОЮ голову. Оркестр играл в это время нечто зло-

Одипжды, когда голова Турнера была в пасти. Цезарь
мд|)у| сомкнул челюсти. Цирк испуганно ахнул. Лев вы-

|<>||«нул голову, Турнер рухнул на опилки. Цезарь слез с

|умГ)1.1 и стал лизать окровавленное лицо своего хозяина.

1(11 ()ыл мертв.

Артисты и публика в ужасе кричали. Льва едва загна-

ми и клотку.
I Ifl другой день увидели, что губа Цезаря вздулась.

()ч<тидно, его ужалила оса, случайно залетевшая в цирк.
()| Гюли он судорожно сжал челюсти...

1>('Ла не приходит одна.

М<1|.)сз несколько дней Маша Дозмарова прицепила
и |111.:1лл!> :ру штифты ботинок И бросилась вперед. Под
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тяжестью ее тела оторвались подошвы. Она пролетела
мимо сетки...

Иван Максимович выскочил на арену и схватил ее на

руки. Маша была мертва.
С тех пор он всегда возил с собой в чемодане афи¬

шу, отпечатанную в день ее бенефиса. Там было ее имя,

там было ее изображение... Непохожее на живую Машу.
Но он благоговейно разглаживал афишу ладонями и шеп¬

тал: «Маруся...»
А 11 марта 1902 года в том же Тифлисе скончалась

Юлия Михайловна Никитина...
Иван Максимович бежал тогда из Тифлиса, работал

в мелких цирках, тщетно пытался забыться...
В номере стало совсем темно, а Поддубный все си¬

дел за столом, обхватив голову руками, и настойчиво ду¬
мал о том, что надо сойти с арены, вернуться домой или

в Феодосию.
Очнувшись, он поднял голову, долго вглядывался в

темноту, а потом громко позвал:
— Мишка!
Послышался топот, и в дверь заглянул растрепанный

коридорный.
— Лампу мне и... чаю!

Коридорный исчез, но вскоре его всклокоченная го¬

лова появилась снова. Он нес зажженную керосиновую

лампу.
— Господин Поддубный, я давеча был в цирке... Су¬

против вас, сдается мне, никто не устоит. И сами госпо¬

дин Фосс... Они тут, в ефтом нумере жили ж. Пятьде¬
сят бутылок одного шампанского выпили. Съехали и не

заплатили -с... Где им!..
— Ну ладно... Чай принес?
— Я мигом, господин Поддубный. Вам письмо, вот.

Извольте получить.
Иван Максимович сунул в протянутую руку полтинник

и взял письмо, не предполагая вовсе, что через несколь¬

ко минут судьба его круто повернется — в нее вмеша¬

лись люди из таких высоких сфер, о которых он даже на¬

слышан толком не был.



ПЕРВЫЙ БЛИН — КОМОМ

1

«...Не откладывайте Вашего приезда, так как он свя¬

зан с Вашей будущ,ей карьерой...»
Выходя из Николаевского вокзала на Знаменскую

площадь и отыскивая взглядом свободного извозчика,

Иван Максимович повторял про себя выученные наизусть

строки письма, полученного им в Воронеже.
— На Офицерскую, в Атлетическое общество,— ска¬

зал он, ступая на подножку и угрожающе перекосив тон-

коколесый петербургский экипаж.

Ему не терпелось знать, почему его вызвали в Санкт-

Петербургское атлетическое общество, состоявшее «под

пвгустейшим покровительством Е. И. В. Великого Князя

Владимира Александровича». Письмо было подписано

президентом общества графом Рибопьером.
Принял Поддубного вице-президент Николай Петро¬

вич Бабин, представивший его самому графу Георгию
Ивановичу Рибопьеру.

Этот французский граф, родившийся в середине века

п Царском Селе, сделал очень много для русского спор¬
та. В пятнадцать лет он уже боролся с профессионалами
I) Лозанне, в шестнадцать был первым конькобежцем в

Петербурге. Во время войны с турками гусарский офицер
командовал конными разведчиками-охотниками и про¬
слыл сорви-головой. Один из лучших наездников Рос¬

сии, он одерживал победы на знаменитых рысаках Витя-

пе, Грозном, Павлинчике, выращенных на его собствен¬
ном конном заводе. Его стараниями было учреждено Об¬

щество любителей породистых собак.

Став после смерти «отца русской атлетики» доктора

Краевского руководителем русского спорта, этот обру¬
севший француз-миллионер тратил до ста тысяч в год из

твоих личных средств на подготовку и состязания спорт¬

сменов, за что его называли «кормильцем русской атле¬

тики».

Оказалось, что уже з течение двух лет Атлетическое

общество пристально следило за успехами нескольких

профессиональных борцов, среди которых был и Под-
дубный. И когда Парижское спортивное общество совме-
( то с французским «Спортивным журналом» предло¬
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жило петербуржцам прислать своих представителей для

участия в состязаниях на звание чемпиона мира по борь¬
бе 1903 года, выбор пал на Ивана Максимовича.

Парижские соревнования собирали лучших борцов
мира.

1898 год. Первым чемпионом стал Поль Понс, двух¬

метровый богатырь, бывший слесарь. Он положил на ло¬

патки чемпиона Америки, англичанина Тома Кэннона, ко¬

торый изобрел новый прием, названный им «нельсо-

ном» — в честь великого адмирала. Второе место занял

проигравший Понсу по очкам Пытлясинский.
1899 год. На соревнованиях появляются турки. Могу¬

чий Кара-Ахмет побеждает Понса и становится чемпио¬

ном мира. Но вскоре он получает дерзкий вызов от

Пытлясинского. Техничный поляк бросил турка через бед¬

ро («тур де анш ан тет»), как и Абса, но Кара-Ахмет упал
на живот. Это было не последнее падение массивного

турка
— на восьмой минуте лопатки его коснулись

ковра.
1900 год. Чемпион — француз Лоран Бокеруа.
1901 год. Год триумфа представителя России — эстон¬

ца Георга Гаккеншмидта, прозванного за феноменально
развитую мускулатуру и ярость в схватках «русским
львом».

1902 год. Снова Поль Понс.

Теперь Гаккеншмидт был болен и ехать в Париж не

мог.

Иван Поддубный пока был непобедим только в борь¬
бе «на поясах». Но время для учения и тренировки еще

не упущено.
— Согласны, Иван Максимович? — спросил Рибопьер.
— Да,— ответил Поддубный, не осмеливаясь даже

полезть «в потылицу», как это делают в затруднительных
случаях его земляки.

Руководители Атлетического общества прекрасно зна¬

ли Ивана, знали, что он не пьет и не курит, что он скро¬
мен и трудолюбив...

Граф Григорий Иванович сам был человек отменного

здоровья и прекрасного сложения. И видывал здоровя¬
ков. Но и он с восхищением глядел на невероятно широ¬

кого Поддубного.
— А сейчас мы с Николаем Петровичем попросим

вас раздеться...
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Рибопьер с Бабиным ходили вокруг Поддубного, об¬

мениваясь взглядами и довольными улыбками...

Мускулатура Ивана была не особенно рельефной —■

мышцы лежали по всему телу колоссальными пластами.

Отменно хороши спина и икры. Такого перевести в пар¬

тер будет очень трудно...

Тотчас Поддубного представили тренеру общества

Эжену де Пари, сменившему на этом посту Пытлясин-

ского. Де Пари, бывший борец-профессионал, воспитал

во Франции немало знаменитых атлетов. Под приставкой
«де» не подразумевалось ничего аристократического

—

он был просто «парижанин».
Начались обмеры и взвешивание. Секретарь общества

Леонов записывал:

Рост — 185 сантиметров.
Вес — 114 килограммов.

Окружность груди
— 134 сантиметра. (Невероятно!

И это не напрягаясь, на выдохе!).
Бицепс — 45 сантиметров, предплечье

— 36, за¬

пястье— 21, шея — 50, пояс — 104, бедро — 70, икры
—

47, голень — 44...

Эжен де Пари плохо знал русский язь!к. Иван Под-

дубный совсем ке знал французского. И все же можно

предположить, как начал бы свои занятия Эжен, если бы

1к; существовало этих препятствий:
— Жан, позвольте мне, старому и опытному тренеру,

рассказать вам, что есть борьба. О, я учил приемам Поля

lloHca, великого Понса! Он завоевал венок победителя,
и у ног его был весь Париж, вся Франция, весь мир!
1>орьба — это рьщарский спорт. Сколько надо проявить

находчивости, воли, хитрости, силы и выносливости, чтобы

МО всем правилам нашего искусства положить против¬
ника на лопатки. Наше искусство складывается из владе¬

ния приемами, но если вам скажут, что их несколько де-

« чтков, не верьте... Им несть числа, как несть числа дви-

м«»миям человеческого тела, как нет границ изобрета-
И'пьности талантливого борца...

Жан, я сказал, что борьба — это рыцарский спорт,
потому что она закаляет тело, делает его бодрым и
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сильным, воспитывает благородство. Приемы, которые

могут изуродовать, искалечить человека, запрещены.

Жан, борьба, которой я буду вас учить, называется

французской, хотя она есть не что иное, как классическая

борьба древних греков и римлян. Еще в гомеровские

времена она была королевой спорта и собирала самые

большие толпы зрителей. Но пали древние государства,

и забыт был их спорт. И только несколько десятков лет

назад французы
— великая нация

—

возродили греко¬

римскую борьбу, снова сделали королевой спорта, за

что другие народы переименовали ее во французскую...

Жан, вы очень сильный человек, но не надейтесь толь¬

ко на свою силу. В борьбе есть своя тактика и стратегия.

Перед схваткой постарайтесь узнать о противнике воз¬

можно больше, приобретите его фотографии, изучите
его мышцы, составьте план схватки... Начиная схватку,
прибегайте к разведывательным маневрам; захватив его

руку за запястье, тяните, и если это вам удается, не¬

смотря на сопротивление, то это значит, что бицепс про¬
тивника слабее вашего. Отводя руку противника назад,

вы испытываете трицепс. Другими приемами вы узнаете

силу дельтовидной мышцы плеча, широкой мышцы спи¬

ны... Мозг борца все время напряжен, нужны мгновения,
чтоб узнать уязвимые места противника и придумать

обманную комбинацию, затем следует рывок, во время

которого наши мышцы срабатывают с математической

точностью и безжалостностью парового молота... О, Жан,
борьба — это целая наука!

Возможно, Эжен де Пари изъяснялся с Иваном Макси¬
мовичем только французскими терминами, уже знакомы¬

ми Поддубному. Ясно одно — в постижении приемов и

тактики борьбы требовалось не только лишь потное

усердие...

Время от времени устраивались тренировочные схват¬

ки с каким-нибудь из русских борцов: так легче усваи¬
вались и сами приемы борьбы, и весь ее ритуал, за со¬

блюдением которого Эжен следил неотступно.

Борцы выходили на ковер в тонких фуфайках, трико и

высоких башмаках со шнуровкой.
У стен зала толпились члены атлетического общества

и их гости. Выделялись судьи, один из которых громко
объявлял:
— Господа, цель борьбы — опрокинуть противника
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спиной на ковер и удержать его в этом положении не¬

сколько секунд. Падение за ковер не считается. Во вре¬
мя схватки борцы могут захватывать туловище до пояса

и руки противника. Запрещается разговаривать во время

схватки и обращаться к публике. Подняв руку, борец
может прервать схватку и обратиться к судьям...

Безусловно запрещается; сгибать руки и пальцы в на¬

правлении, противоположном сгибанию суставов; захва¬

тывать пальцами лицо и горло и душить противника; де¬

лать подножки; смазывать перед борьбой тело жиром...

Продолжительность схваток: первой — 30 минут, после¬

дующих— по 10 минут, между схватками — 1 минута пе¬

рерыва... Решение судей протесту не подлежит.

Судья звонил.

Борцы начинали с салюта — обменивались рукопожа¬
тием и расходились.
— Ан гард! — кричал Эжен.— В позицию!

Руки поданы вперед, шаг правой... Надо противника
«положить с ног». Один из борцов берет другого «на

примой пояс» — схватывает спереди за талию. Но сле¬

дует «парад»
—

контрприем. Противник упирается в шею

борцу и выскальзывает из объятий. Борцы пытаются за-

хпотывать шею и при этом иной раз больно бьют внут-

ронней стороной руки по уху. Приемы, приемы... Пояс

( захватом рук, захват руки через плечо, задний пояс,

«нсльсон» — обхват руками под мышками противника и

1.1 шею... Гнут голову к груди, в глазах темнеет. Но про-
иости прием, бросить противника через бедро совсем

иопросто. Сколько приемов, столько и контрприемов. Но

нот борец удачно обхватывает противника и бросает
чороз себя, становясь при этом на голову... Мост. Тот-

чпс уход с моста и попытка дожать противника. Это уже

Г>орьба «8 партере». Противник стоит на коленях и на ру-
ипх. Борец наваливается на него сверху и пытается пере-

«врмуть на спину, применяя «рычаг» или «ключ»...

Звонок судьи. Противники поднимаются и тотчас схо¬

ди? с ковра.

Три месяца продолжалось учение. Оно было привыч-

nuiM и доставляло удовольствие. Хуже было с усвоением

пришил «хорошего тона». Научиться правильно держать

»|()»кку Ивану Максимовичу оказалось труднее, чем уло-

на лопатки десяток гвардейских офицеров — непре-
м«1И1ых членов атлетического общества.
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Эжен привез Поддубного в Париж за два месяца до

начала состязаний. Вместе с другим русским борцом,
Александром Абергом, его поселили в отеле на Рю

Бланш. Ни тому, ни другому было не до красот Парижа,
так как снова начались тренировки столь жестокой ин¬

тенсивности, что при одном чтении воспоминаний Ивана

Максимовича бросает в дрожь;
«В продолжении целого месяца я ежедневно трени¬

ровался с тремя борцами: с первым 20 минут, со вто¬

рым 30, и с третьим 40—50 минут, пока каждый из них

не оказывался окончательно изнуренным до такой сте¬

пени, что даже не мог владеть руками. После этого 10—

15 минут я бегал, держа пятифунтовые гантели, которые
к концу становились непосильным грузом для моих уста¬
лых рук. Далее меня сажали в «докторский ящик», или,

попросту, в паровую ванну с температурой до пятидесяти

градусов. После ванны я принимал душ: один день —

ледяной, а другой — тридцатиградусный. Далее меня за-

кутьшали в простыню и теплый халат, дабы испарить из

организма лишнюю влагу и достичь правильной циркуля¬
ции крови, а одновременно дать отдых телу перед деся¬

тикилометровой прогулкой, каковая производилась са¬
мым быстрым гимнастическим шагом. После этого мо¬

циона я возвращался в гостиницу настолько изнуренный,
что с трудом мог подняться на четвертый этаж...»

*

За полтора месяца беспощадных тренировок нервная
система борцов пришла в такое состояние, что они вздра¬
гивали при любом стуке и перестали спать по ночам.

Поддубный как-то потерял контроль над собой и едва

не избил Эжена и переводчика Кадо, придравшись к пу¬

стяку... Эжен, увидев, что пересолил с тренировками,
дал Поддубному и Абергу двухнедельный отдых.

Теперь-то Иван Максимович мог побродить по Пари¬
жу и увидеть... Но что увидел Поддубный в прекрасном
городе Париже, так и осталось невыясненным. К вос¬

приятию музейных редкостей и архитектурных красот
он не был готов, да и голова его была занята совсем

другим
— предстоящими состязаниями, будущими про¬

* Записи Поддубного приводятся не дословно. Сохранена манера,
но устранены повторы и погрешности в орфографии и синтаксисе.
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тивниками. Вот об этих своих впечатлениях он не забы¬

вал никогда
— имена, достоинства и недостатки каждого,

манера бороться врезывались в его память очень проч¬

но. Эрудиция односторонняя, но она говорит о целе¬

устремленности, без которой Поддубный не был бы Под-

дубным...
Впрочем, Париж не мог не поразить его своей вели¬

чавостью, просторными перспективами, венчающимися

Триумфальной аркой, пестрой уличной толпой, разно-
языкость которой говорила о притягательной силе фран¬
цузской столицы для жителей многих стран и конти¬

нентов...

Отель на Рю Бланш, узкой наклонной улице, находил¬

ся неподалеку от злачных мест, среди которых числи¬

лось и «Казино де Пари», где Поддубному и Абергу
предстояло бороться во славу русского спорта.

От самого порога отеля была видна розовая мельница

«Мулен Руж», а дальше, за бульваром Клиши, начинался

крутой подъем на Монмартрский холм, увенчанный бе¬
лым храмом. Вправо же бульвар выходил на плош,адь

Пигаль с ее притонами, шпалерами продажных женщин у

стен, красными фонарями в переулках, где дома были

слепыми от всегда плотно закрытых жалюзи...

Иван Максимович приглядывался к своему возможно¬

му сопернику Алексу Абергу. Тому было всего двадцать

два года, но он уже отлично зарекомендовал себя в

схватках на ковре.
Эстония дала мировому спорту множество богатырей,

среди которых ярче всех блистали Георг Гаккеншмидт,
I оорг Лурих и Александр Аберг, прозванный впослед-

г. гпии «загадкой ковра».
Все они вышли из ревельского «Клуба любителей-ат-

miTOB», который содержал на свои скромные средства

(лужащий окружного суда Адольф Андрушкевич. Этот
щуплый энтузиаст пестовал своих питомцев в холодном

омСаре, уставленном гирями и спортивными снарядами
и украшенном портретом доктора Краевского, который

некогда прислал «клубу» поздравительную телеграмму,

пдрксовав ее: «Колыбели самых сильных людей в мире».

Аберг стал чемпионом Эстляндии и участвовал в боль¬

ших соревнованиях, где уступал только Луриху, чемпио¬

ну Полгарии Петрову и немецкому чемпиону Эберле.
Лурих взялся тренировать его.
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Старый цирковой артист Дмитрий Альперов в своей

автобиографической книге «На арене старого цирка»
вспоминал:

«Шла борьба. Борцы Аберг и Лурих жили в одном

доме с нами. Мне часто приходилось видеть, как рано

утром в саду, разостлав на дорожке ковер, Лурих учил

Аберга бороться, и если Аберг делал не то, что прика¬
зывал учитель, Лурих палкой бил Аберга. После репети¬
ции они садились пить чай, выпивали несколько самова¬

ров и съедали фунта четыре варенья зараз. Каковы были
их аппетиты, можно судить по тому, что хозяйка каж¬

дый день варила им десять фунтов варенья и ведро ком¬

поту».
Зная о высоком интеллекте Луриха, его оборотисто¬

сти, владении десятью языками и даже литературных спо¬

собностях, что среди атлетов было редкостью, с удив¬
лением читаешь это свидетельство простоты нравов
и раблезианского аппетита борцов-эстонцев. Впрочем,
одно другому не мешает.

В Париж Аберга послал тот же граф Рибопьер.
Белобрысый, остриженный наголо эстонец был, пожа¬

луй, eш^e молчаливее Ивана Максимовича. Они скупо вы¬

ражали свои мысли, но волновались оба, только теперь

осознав, какая ответственность легла на их плечи.

На международный чемпионат «прибыли и записа¬

лись» 130 борцов.
Среди них были такие испытанные бойцы как великан

серб Антонич, бельгиец Омер де Бульон, датчанин Иесс

Педерсен, немец Вебер, француз Рауль ле Буше, пред¬
ставитель Австро-Венгрии поляк Станислав Збышко-Цы-
ганевич...

Но ни один из чемпионов и призеров прежних лет не

явился. Кара-Ахмет умер в Константинополе от разрыва

сердца во время схватки. Турок Юсуф, который некогда
был атаманом разбойников, а потом наводил ужас на

европейских борцов, возвращаясь из Америки, попал в

кораблекрушение и погиб. Гаккеншмидт был болен...
В день открытия чемпионата Иван Максимович, при¬

ехавший вместе с Эженом, Абергом и Кадо в «Казино

де Пари» к одиннадцати часам утра, был поражен обилием
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и взволнованностью публики. Эжен, раскланивавшийся
направо и налево, объяснял—-тут борцы, спортсмены,
любители борьбы, репортеры, художники, скульпторы...

Все 130 борцов были взвешены и разделены на две

группы. Пятьдесят тяжеловесов (свыше 87 килограммов)
получили право оспаривать звание чемпиона мира,
остальным восьмидесяти предоставили возможность бо¬

роться за звание чемпиона Парижа.
В каждом весе разыгрывалось четыре приза. Прави¬

ла были жесткие, иные, чем были приняты в Санкт-Пе¬

тербургском атлетическом обществе. Если борец хоть на

мгновение касался ковра лопатками («туше»), он считал¬

ся проигравшим и выбывал из соревнований. Естествен¬

но, что внимание было приковано к тяжеловесам. Их об¬

меряли, фотографировали, все это немедленно публико¬
валось журналами и газетами с приложением кратких

биографий.
На сцене «Казино де Пари» начались поединки.

Александр Аберг встретился на ковре с французом
Де-Вриендтом и мгновенно поверг его на лопатки. Эсто¬

нец весил всего 90 килограммов. Рядом со своими сто¬

двадцатикилограммовыми соперниками он казался юно¬

шески стройным и хрупким.
Иван Максимович свою первую победу одержал над

чемпионом Германии, претендентом на призовое место

Триестом Зигфридом. На шестидесятой минуте он бро¬
сил немца на ковер.

Вторым он уложил звероподобного француза Фавуе,
мйлванного газетами «страшным кучером». Тот был неи¬

моверно силен, но неуклюж.

Петербургский журнал «Спорт» писал: «Относительно

Аборга французские газеты не говорят ничего опреде-

понного. Они признают за ним видимое достоинство, но

t удить не берутся, так как его борьба с Де-Вриендтом
Г|).1ло слишком коротка: Аберг моментально поймал его

«лдним поясом, Де-Вриендт старается сделать мост, но

А()орг сейчас же применяет боковой пояс, который и

(юшпвт борьбу; борьба была так коротка, что даже не

Г)ьто взято время. О Поддубном французы очень высо-

•<(ио мнения; они сравнивают его с турками и находят,

410 он даст им много очков вперед по части силы».

Иторым противником Аберга был Рауль Мюссон, про-
•клмиый «мясником» (ле Буше). В шестнадцать лет он
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оставил работу в мясной лавке, упорно занимался в спор¬
тивном зале, принадлежавшем Полю Понсу, и стал про¬

фессиональным борцом. В восемнадцать лет он занял

четвертое место на мировом первенстве. Газеты назы¬

вали его «любимцем Парижа». В 1903 году Раулю ле

Буше исполнилось двадцать лет. По мнению парижан, он

был красив и хорошо сложен, при росте 188 сантиметров
он весил 121 килограмм.

В тот вечер, когда Рауль ле Буше боролся с Але¬

ксандром Абергом, Иван Максимович был свободен и

тоже пошел в «Казино де Пари», чтобы еш,е раз посмот¬

реть, как работает на ковре его будущий соперник...

— Иван Максимович, посмотрите, что у меня на спи¬

не,— сказал Аберг, переодеваясь перед уходом из гос¬

тиницы.

Поддубный крякнул с досады. На пояснице эстонца
он увидел несколько красных бугров, Это был фурунку¬
лез. Бич всех борцов, возившихся на не совсем чистых

коврах и часто заражавших друг друга (порой это дела¬

лось даже намеренно
—

сильному сопернику подсовыва¬
ли больного, чтобы надолго вывести его из строя).

Аберга явно лихорадило. Но отказ от встречи засчи¬

тывался как поражение, и поэтому оба, не тратя лишних

слов, оделись и вышли.

Уж на что были крепкие нервы у Ивана Максимовича,
но и он порой отворачивался, чтобы не видеть мучений
Аберга...

Рауль ле Буше зажимал и ломал Аберга так сильно,

что на теле у того всякий раз оставались багрово-синие
полосы. Но эстонец был ловок, и железные объятия

француза ке достигали цели. Мало того, Рауля дважды

бросили на ковер.

Во время одного из зажимов Рауля нарыв на пояс¬

нице Аберга лопнул. Иван Максимович представлял себе,
какую боль испытывает борец... Но Аберг не давал себя

сломить французу.
Судьи прекратили схватку. Борьба была перенесена на

другой день.

Иван Максимович и Эжен де Пари подошли к Абергу
и вывели его из здания. Хотя до гостиницы было неда¬
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леко, они взяли извозчика и повезли эстонца на Рю

Бланш. Еще на улице у борца началась сильная рвота. Бо¬

лел уже не только раздавленный нарыв, а вся спина.

Он мучился всю ночь. Вызванный врач лишь к десяти

утра компрессами и примочками смягчил невыносимую

боль, и борец уснул. У Аберга оказалось заражение кро¬

ви, называемое ныне септическим. Он попал на две неде¬

ли в больницу, за неявку на ковер ему было зачтено по¬

ражение.
На Ивана Максимовича схватка Аберга с Раулем про¬

извела сильное впечатление. У него появилась даже не¬

уверенность в своих силах. Там, в России, от него ждут

победы, а он может не справиться...

«Доходило до того,— вспоминал Поддубный,— что я

хотел отказаться и уехать, но останавливало меня жела¬

ние поддержать честь русского профессионального спор¬
та и оправдать доверие Общества».

Иван Максимович одержал подряд одиннадцать по¬

бед. Двенадцатым его соперником был Рауль ле Буше,
на котором споткнулся Аберг...

Волновался и тренер Эжен. Один из его подопечных

уже сошел с круга. Терпят поражение борцы, терпит по¬

ражение и их тренер.
— Жан,— сказал он перед встречей с Раулем,— не

жалейте сил, попытайтесь положить ле Буше в первые
же пятнадцать минут.

Рауля ле Буше публика встретила восторженно. Улы-

Гшпись и судьи, явно симпатизировавшие соотечествен¬

нику.
Советы Эжена оказались бесполезными. Рауль сам

мотол на обострение борьбы. Зло и резко он бил Под-

дуПмого по шее и уху, выбирая удобный момент для про-

м«>я«'ния приема. Но Поддубный спокойно отражал все

юкмлты француза.
«Получалось впечатление скалы, о которую тщетно

fniMMib морские волны»,— писал один из свидетелей
I >п.11КИ,

И обоих борцах было без малого четверть тонны. От

к.иужиых попыток обхватить друг друга дыхание их стало

iMiHitiibiM. На третьей минуте Рауль стал глянцевым от
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пота. Руки Поддубного скользили по его телу. Иван Мак¬

симович почувствовал недоброе.
Он поднял руку и заявил судьям, что его противник

смазан жиром. Судьи проверили и обнаружили, что ка¬

пельки пота, покрывавшие тело француза, и в самом деле

маслянисты.

Однако борьба не была остановлена. Рауля обтерли
полотенцем, но маслянистый пот выступил снова. Теперь
француза терли полотенцем каждые пять минут. После

тридцати минут бесплодных попыток бросить друг друга
на ковер борцы получили передышку.

Она длилась вместо одной минуты целых пять.

Устроителям турнира хотелось поалочь своему лю¬

бимцу и вместе с тем соблюсти видимость нелицеприят¬
ности. Решено было назначить новую получасовую схват¬

ку и присудить победу по очкам. Естественно, что Под-
дубный, лишенный возможности схватить своего скольз¬

кого противника, проиграл одно очко и выбыл из даль¬

нейших соревнований, хотя в схватке был более инициа¬
тивен.

Но от сознания собственной правоты не становилось

легче.

«Оказалось,— вспоминал Поддубный,— что до нача¬

ла состязаний Рауль в продолжение трех месяцев трени¬

ровался с Антоничем, который всякий раз натирал его

по турецкому способу оливковым маслом, что и дало

свой результат при борьбе Рауля со мной; впитанное

организмом масло начало выступать наружу вместе с по¬

том и не дало возможности ничего сделать с Раулем».
Говорят, кожа становится очень жирна, если даже

просто есть много оливкового масла.

Иван Максимович был совершенно убит. Он три дня
не ел, не выходил из комнаты... Стыдно было возвра¬
щаться на родину с таким поражением. Может быть, не

стоило бороться дальше, а надо было отказаться, за¬

явить протест...
Эжен отправил телеграмму в Петербург с изложени¬

ем всех обстоятельств... Атлетическое общество тотчас

ответило. Оно предлагало Раулю ле Буше бороться с

Поддубным вне чемпионата, гарантировав ему приз в

10 тысяч франков в случае победы. Рауль отказался.

Тот же «Спорт» в майском номере 1903 года писал:

«В пульку не попали русские борцы Аберг и Поддуб-
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ный. Они оба выбыли, не будучи положены. Любопытно,
что оба срезались на одном и том же борце — Рауле
ле Буше. Аберг боролся с ним 45 минут, а на следующий
день отказался по болезни: у него был нарыв, мешав¬

ший ему бороться. Поддубный неожиданно был побит

при помощи счета очков. Счет очков производится край¬
не произвольно, с расчетом, чтобы победил тот борец,
который особенно нравится устроителям...»

Слабых неудачи ломают. Поддубный был сильным че¬

ловеком не только физически. Он справился с собой и

стал ходить в «Казино де Пари» на все остальные встре¬

чи. Наблюдал, запоминал приемы. Мало того, он посе¬

щал парижские атлетические клубы и учился, учился,

учился...
На сороковой день чемпионат закончился. Десять ты¬

сяч франков и звание чемпиона мира получил Иесс Пе¬

дерсен, вторым был Рауль ле Буше, третьим — Збышко-

Цыганевич. Всем троим еще предстояло помериться си¬

лами с Иваном Поддубным.

ТРИУМФ в ЦИРКЕ ЧИНИЗЕЛЛИ

I

Нетрудно представить себе, что передумал Поддуб-
ми1Й, возвращаясь на родину. Он не оправдал надежд

||>лфа Рибопьера. Да одного ли графа? Вся спортивная
Госсия теперь разочаровалась в нем...

Как быть? Иван Максимович не поехал в Петербург, а

1>ошил навестить родителей. В Киеве он накупил русских
1Л10Т и со страхом разворачивал их одну за другой. Но

1Л1«ты писали лишь о несправедливости парижских судей.
I раф Рибопьер прислал Поддубному приглашение на

Лкиишой чемпионат, который должен был состояться в

М()( кпо.

Москва встретила Поддубного очень тепло.

Ом посетил Рибопьера в его собственном доме у ип-

т1Д|^омл. Граф показал ему свою конюшню, где стояли

•млмаиитые рысаки-рекордсмены.
- Л пы знаете, Иван Максимович,— сказал Рибопь-

•р,— и II вас верю. Это я предложил гарантировать ле
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Буше десять тысяч франков... Но, по-моему, он бы их не

увидел. А как вы сами думаете?
— Я, ваше сия...

— Зовите меня просто Георгием Ивановичем.
— Георгий Иванович, для меня в Париже многое

было внове. Мы тут все попросту, силой больше дей¬

ствуем, а у них приемы уже новые...

— Вы хотите сказать, что у наших борцов не хва¬

тает опыта для участия в международных чемпионатах?
— У меня не было. Вон Лурих, так тот в Гамбурге

победил, чемпионом мира считается. А какой чемпионат

главнее — гамбургский или парижский?
— Парижский. Он представительнее. Кстати, Лурих

поместил в газете открытое письмо ко мне. Он утверж¬
дает, что его не пригласили на московский чемпионат,
так как я будто бы боюсь, как бы он не положил Под-
дубного...

Граф пожал плечами.

— Так это он, Георгий Иванович, для славы. Чтобы

шуму побольше было. А что до того, чтоб ему меня по¬

бороть, так у нас говорят
— не кажи гоп...

— Именно это я и хотел услышать. У меня не было
и нет никакого предубеждения против Луриха, но раз

он так рвется на чемпионат, пусть его...

Граф говорил с заметным раздражением.
В ту пору Иван Максимович был в своей лучшей фор¬

ме. Прошли усталость и нервное расстройство после па¬

мятных тренировок с Эженом. Тело налилось силой, но j
казалось легким.

И началась в его жизни полоса удач, которая привела
его на вершину всенародной славы.

Уже в первые дни московского чемпионата он легко

кладет Михайлова, Абасова, Глинкина... Схватка с Лури-
хом, который вел себя вызывающе, была для Ивана Мак¬
симовича главной. Зная, что в партере эстонец очень

силен, он постарался бросить его из стойки и мгновен¬

но дожать своим огромным телом. В борьбе с Янков¬

ским Поддубный применил коронный луриховский при¬
ем — стал на «мост» и, внезапно перевернувшись, под¬
мял «папашу» под себя.

Но многие еще не верили в мастерство Поддубного.
Говорили, что он берет не умением, а природной силой.
Иван Максимович никого не разубемсдал. Он уехал бо¬
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роться в провинцию. Каждый день проводил в усилен¬
ных тренировках, без конца опробовал виденные им

приемы. Изобретал новые.

Впоследствии Поддубный гордо заявлял: «Француз¬
скую борьбу в России создал Пытлясинский, развил и

улучшил Лурих и окончательно усовершенствовал я». Он

перечислял «швунги, толчки, подрывы», «заимствованные

из татарской борьбы броски».
Трудно представить себе что-либо «окончательно усо¬

вершенствованное», но даже такой опытнейший борец,
как олимпийский и мировой призер Александр Иваниц¬
кий, признает, что некоторые приемы Поддубного ока¬

зались для него откровением.

Огни цирка Чинизелли ложились сверкающими дорож¬

ками на зеркальный лед Фонтанки, отполированной пе¬

тербургскими ветрами.
Господин директор Чипионе Чинизелли, облаченный

по фрачную пару и цилиндр, прихрамывая, выходил
сквозь строй униформистов на манеж, раскланивался, и

под хлопки шамберьера на тырсу выбегали восемь со¬

мовых жеребцов завода князя Сангушко.
«Госпожа директор» Лиццие Чинизелли изящно «ез¬

дила высшую школу» на лошади Суженый, а из царской
/к)жи, украшенной двуглавым орлом, на нее умильно
и жрал дядя царя, великий князь Владимир Александро¬
вич. Господин директор гордился связью своей жены с

ч/юиом царствующей семьи и рассказывал о ней всем

и кождому.

После своих выходов господин и госпожа директор

(шроодевались и, занимали свои традиционные места в

парном ряду. «Госпожа директор», сменявшая амазонку
ШИ лидней модели на роскошный туалет от Диора, лор-
пиропдла знаменитую парижскую танцовщицу и курти-

•пмку Клео де Мерод, гастролировавшую в Петербурге.
Пприж, Париж... Господин директор Чипионе Чини-

«Р1111И завидовал успеху парижских чемпионатов борьбы.
Мп он уже заключил сделку с борцом и антрепренером

111л|)л«м Дюмоном, обязавшимся в начале 1904 года ор-
тпитппть в цирке Чинизелли международные состяза¬

нии. |||.|ли приглашены семь русских борцов и двадцать
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три иностранных, из которых самыми грозными считались

болгарский чемпион Никола Петров, и трое французов —

чемпион мира Поль Понс, Эмабль де ля Кальметт и...

Рауль ле Буше.
Иван Шемякин, приглашенный на чемпионат прямо

из солдатской казармы и впоследствии ставший одним
■

из сильнейших борцов России, вспоминал:

«Никогда я до тех пор не видал таких сильных людей,
особенно как Понс и Рауль ле Буше. Многие не верили,
что Понс так был силен, но я переборолся почти со все¬

ми борцами мира и уверяю вас, что Понс был одним из

сильнейших людей, каких я только видал. Потом уже его

стал забивать Рауль ле Буше, но Рауль был чем-то фено¬
менальным по силе. Это уже был не человек, а стихия.

Самое большое впечатление на меня произвел Понс, и

обиднее всего мне было, что я, громадного роста чело¬

век, перед ним кажусь подростком...»

Иван Максимович Поддубный приехал в Петербург
одним из первых.

Парижская неудача была как заноза в сердце. Неуже¬
ли в России не найдется борца, который бы уложил за¬

носчивых французов? Пожалуй, лучше других Шемякин,
но ему не хватает опыта. У Ивана Максимовича был

опыт схваток с французами, а главное — хорошая злость,
желание взять реванш и доказать, что и русские не лы¬

ком шиты, что у них своя школа...

Он тренировался в Атлетическом обществе и проду¬
мывал каждую предстоящую схватку, не делясь своими

мыслями даже с братом Митрофаном, которого наве¬

стил в казарме Гренадерского полка у Большой Невки.

Поддубный решил не показывать своего умения, в

схватках больше защищаться, а не наступать, экономить

силы для решающих встреч. И главное, пусть противники
не защищаются, а наступают. Пусть упиваются своим пре¬

восходством и теряют осторожность...

Три тысячи зрителей, ежедневно собиравшиеся в цирк
Чинизелли — и бархатные кресла, и «ненумерованная»

галерка,— были разочарованы вялой борьбой Поддуб-
ного, хотя всякий раз он побеждал. «Я делал искусствен¬
ное дыхание (нарочно тяжело дышал.— Д. Ж ), показы¬

вая, что я борьбу не знаю. Был неповортлив, неподви¬

жен, и если я клал противника, то всем казалось, что это

случайно».
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в публике говорили:
— Поддубный не спортсмен, а медведь. Напорется

на хорошего борца, и все...

— Неуклюж, куда ему против французов...
Как-то пришел к нему Митрофан.
— Ты що робишь! Над тобой весь Петербург смеется.

— Побачим, кто будет смеяться последним,— отве¬

тил Иван Максимович.— Тут, братишка, не цирк, а чем¬

пионат. Надо голову иметь на плечах. Хай думают, что

я разучился бороться.
К финалу чемпионата поражений не имели четверо —

Петров, Понс, Рауль лв Буше и Поддубный.
Встреча Поддубного с Петровым продолжалась сорок

минут. Победил Иван Максимович. И вот как он вспоми¬

нал об этой схватке:

«Здесь я уже показал кое-какие приемы, на которые

обратили внимание сидящие борцы, говоря друг другу:
— Сперва Поддубный был какой-то чурбан, и вот за

короткое время он так хорошо изучил французскую

борьбу. Смотрите, какой он даровитый!
А я, стоя в манеже, на все это улыбался».
Как краток и точен Поддубный в последней фразе,

>;ловно бы сочиненной им для литературных гурманов!
И в ней он весь — со своей крестьянской хитростью, с

простодушным любованием собой...

До окончания чемпионата оставалось три дня. И две
схватки. С Раулем ле Буше и Полем Понсом.

Чемпионат в цирке Чинизелли был коммерческим

Г1рвдприятием. Антрепренер Дюмон организовал его на

11<1чх с Раулем ле Буше и Полем Понсом. По контракту
с Чинизелли он получил 24 тысячи рублей на расходы.

И^ них пять тысяч, по тому же контракту, выделялось на

|1()изы. За первое место — 3 тысячи рублей, за второе
—

IUIC яча, за третье — 600, за четвертое
— 400.

Французы рассчитывали, что возьмут первые призы.
Победы Поддубного смешали их карты. Он уже вышел

ttn третье место. Дюмон встревожился: деньги уплыва-
пи из его рук.

Директор Чинизелли был настроен благодушно. Идея
/л< ‘кдународного состязания борцов оправдала себя:

1.1. .0 была полна, расходы и хлопоты сравнительно неве¬
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лики. Сам великий князь Владимир Александрович бла¬
госклонно поблагодарил его за доставленное удоволь¬
ствие.

Когда Дюмон вошел в директорский кабинет, Чини-
зелли приветливо махнул рукой: «Садитесь», но сам не

встал — из-за искалеченной ноги он мог позволить себе

эту невежливость.

— Я рад видеть вас у себя, месье Шарль,— сказал Чи-
низелли.— У меня сегодня был разговор с полицмей¬
стером. Вчера схватка закончилась слишком поздно. Хочу
напомнить вам, что зрелища в Петербурге разрешаются
только до полицейского часа, до двенадцати ночи...

— Простите, господин директор, этого больше не по¬

вторится. Чемпионат идет к концу, и у меня возникло

соображение, как повысить интерес к последним встре¬

чам. Если мы ликвидируем мелкие призы, объединим

четыре приза в один и пообещаем пять тысяч победите¬
лю турнира, то публике это понравится, а борьба ста¬

нет острее.

— Но как же контракт, месье Шарль? В нем сказано...
— Простите, господин директор, но этот контракт

заключен между вами и мной. Можно изменить условия.

При обоюдном согласии, разумеется.
— Я согласен.

Дюмон уже направился было к двери, как Чинизелли

догнал его вопросом:
— А вы уверены, мой друг, в победе Понса или ле

Буше?
Дюмон остановился как вкопанный и обернулся. Бычья

шея его побагровела. Но ни в интонации Чинизелли, ни

в его глазах антрепренер иронии не увидел. Ее и быть

не могло. Чинизелли держал пари « графом Рибопьером,
что победит француз. Граф ставил один к пяти на Под-
дубного.
— Да, господин директор.

Вскоре Дюмон был уже в номере гостиницы, где его

ждали борцы-французы.
— Слушайте меня внимательно. Я добился ликвида¬

ции мелких призов. Пять тысяч — большие деньги, и если

мы их проиграем, на вашу долю достанется только пла¬

та за выступления. Жалкими грошами, которые остались

после всех расходов по организации чемпионата, я де¬

литься с вами не намерен...
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— Почему вдруг такая паника, Шарль? — сказал Ра¬

уль ле Буше, потягиваясь и щуря большие, навыкате,

глаза.— Я с Поддубным боролся в Париже, и ты помнишь,

чем это кончилось...

— Ты хороший борец, Рауль, но чемпионом тебе не

быть никогда. Надо еще и думать! Я чувствую, что Под-

дубный показал не все, что умеет. Он в прекрасной фор¬
ме. Не жалей сил. Если не сможешь положить, вымотай

его как следует. Тогда Полю победа обеспечена. Ведь ты

положишь его, Поль?

Гигант Поль Понс кивнул.
— Положу Поддубного я! — выкрикнул Рауль. Злоб¬

но тараща глаза, он вскочил со стула и сжал кулаки.—

И не только Поддубного...
— Под Поля ты подвалишься. Это решено. Ты меня

знаешь...

В голосе Дюмона прозвучала угроза. Рауль, ворча,
сел на стул и яростно откинулся на спинку. Стул не вы¬

держал такой тяжести и развалился. Рауль вскочил с

пола и пнул обломки. Утолив ярость, он затих.

Дюмон — хозяин, антрепренер, и ссориться с ним

было действительно опасно. Весь заработок Рауля, и не¬

малый для молодого человека, зависел от Дюмона и

еще двух-трех антрепренеров, которые при видимой

пражде умели удивительно спеваться, когда дело каса¬

лось укрощения строптивых борцов.

Граф Рибопьер зашел к Поддубному. Тот подбрасы-
ппл и ловил чугунную «пирамидку», выполняя свой еже-

диооный урок.
— Иван Максимович, вы слышали историю с призами?
— Слыхал. Выходит, они уже и победителя опреде¬

лили. Поперед батьки в пекло лезут. Французы прокля-
11.10... Ох, простите, Георгий Иванович!
— Ничего. Какой же я француз? У меня только фа-

ми)1ия французская... Мой предок служил еще у Суво-
|jonn и погиб при штурме Измаила. И пришел я к вам,

чюСы напомнить, что в ваших руках честь русского спор-
1п. Дело не в деньгах, хотя я понимаю, что приз — это

11(1111 заработок.
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— я уже думал об этом. Мне слава России дорогал

Поддубного бесило настроение публики из первыЛ
рядов партера, которая, как он выражался, «нас, pycj
ских борцов, не признавала за хороших борцов».

Гвардейские офицеры, золотая молодежь и молодые!
купчики, казалось, были заворожены французскими бор-;!
цами. Они толклись в артистической уборной, делали!
гостям богатые подношения, упивались возможностью!
сказать по-французски несколько поощрительных слов.|
Так в Петербурге привечали все «парижское»

— и по¬

средственных музыкантов, и третьеразрядных шансонье.]
Поддубный решил сломать это настроение. Но не cpa-j

зу. Словно хороший шахматист, он продумал развитие
событий на много ходов вперед.

Зная силу и ловкость Рауля, он не показал ему всеР

своей силы и умения. Все тридцать минут схватки Ива)

Максимович следил лишь за тем, чтобы не дать против¬

нику провести ни одного приема. Новая схватка была на¬

значена на следующий день. Решительная. До победы.
В артистической уборной, куда собрались все борцы,1

Рауль был весел и даже запел... Он был уверен в своих|
силах.

— Господин Поддубный, когда вы приезжали в Па¬

риж, вы были очень сильны... А теперь почему-то со¬

всем не сильны,— сказал он Ивану Максимовичу.
— Вуй ",— ответил Поддубный, сокрушенно покачав]

головой, и добавил: — Побачим завтра...

Наступило завтра.
Рауль, вдохновленный вчерашним, сразу же набросил-1

ся на Поддубного. Чувствовалось, что он хочет сломать]

противника в первые же минуты. Но теперь Иван Макси-1
мович тоже не сдерживался. Прием следовал за прие-1
мом. Рауль растерялся. От куража его не осталось иТ
следа. На пятнадцатой минуте он попал в «партер». Еще]
двадцать семь минут ломал и выворачивал его Поддуб-]
ный, то и дело поминая Париж и оливковое масло. На

сорок второй минуте Рауль подал из-под Ивана Макси-

*

Да (ломан, франц.).
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мовича голос. Он хочет, мол, сделать заявление судьям.

Но Поддубный не отпускал его.

— Он же убежит с манежа,— сказал Иван Максимо-

пич.

Но судьи настояли на том, чтобы он отпустил против¬
ника.

Рауль встал, подошел, шатаясь, к судейскому столу
и заявил, что борьбу он больше продолжать не может.

Удалившись в директорскую комнату, Рауль плакал.

Набившиеся туда же офицеры из публики уговаривали
ого продолжить схватку.

А на манеже Иван Максимович, стоя у судейского
стола, доказывал, что убежавший противник — это про¬

тивник побежденный. Довод был неотразимый. Ивана

Поддубного признали победителем.

И вот последний противник. Двухметровый гигант

Поль Понс. Объявили условия
—

пятнадцатиминутная

схватка, две минуты отдыха, и дальше схватка без пере¬
рыва до полицейского часа, то есть почти двухчасовой
бой.

Настороженность и предвзятость партера еще не про¬

шла, но галерка встретила Ивана Поддубного шумно и

дружелюбно. Весть о его предыдущей победе взбудо¬
ражила весь Петербург. «Победил француза!» Люди
«споминали, что они русские, волновались, шли толпами

к переполненному цирку, ждали вестей.

Первые пятнадцать минут Поддубный снова хитрил,

«щупал... слабые стороны» противника. После перерыва

фители увидели настоящего Поддубного. И вскоре не

узнать было некогда могучего Понса. Один из очевидцев

»1ой схватки вспоминал, что Поддубный «швырял его по

проне, постоянно заставляя переходить в «партер», чего

11онс вообще не любил».
Весь цирк затаил дыхание, нервно сжимались кулаки,

было ощущение большого события.
Понс уже не поднимался с ковра. «К концу борьбы

ЦП него было жалко смотреть,— говорил тот же очеви¬

диц,— его трико стало болтаться на нем, как будто Понс

llllUJaп^ю похудел сантиметров на двадцать в талии, ском¬
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калось и превратилось в тряпку, которую хотелось вы¬

жать».

И вот уже Поддубный окончательно «сбивает его в

партер».
«Я применял всяческие технические приемы, даже

злостные (очевидно, болевые.— Д. Ж),— вспоминал

Иван А\аксимович.— Весь свой опыт, всю силу и энергию
я истратил до конца. Я прикладывал к левой стороне его

груди свое ухо и слушал сердце...»
Впоследствии Иван Максимович не только себя, но и

публику сравнивал с хищным зверем, ждущим добычи...
На сто пятнадцатой минуте борьбы Поддубный про¬

вел руку под мышку Понса, уперся кулаком в шею и,

помогая себе другой рукой, перевернул противника на

спину.
«Я держал его на лопатках, пока меня не стащили

за ноги. Свистку арбитра я не подчинился: это я сделал,

чтобы не было возражений со стороны публики... Я пре¬

красно сознавал, что это с моей стороны грубо и некуль¬

турно...»
Да, он сознавал, но делал это для первых рядов пар¬

тера — нате, убедитесь!
Никогда еще Ивану Максимовичу не приходилось

слышать таких аплодисментов, таких криков восторга,
как в ту полночь. Все три тысячи зрителей вскочили со

своих мест, размахивали руками. На манеж полетели и

картузы, и котелки...

Поддубный отпустил Понса, встал и поднял руки.

В цирке Чинизелли наступила тишина.

— В афишах объявлено, что победителю чемпионата

полагается первый приз
— пять тысяч рублей. Я боролся

целый месяц и заслужил его. Прошу принести деньги

сюда, на манеж, и вручить мне их при публике.
Поддубный сказал это, потому что видел уже лихо¬

радочную возню организаторов чемпионата. Дюмон пы¬

тался доказать судьям, что Понс был положен вне ков¬

ра. Платить денег он, очевидно, не собирался.
На манеж выбежал Рауль ле Буше и, срывая с себя

одежду, требовал, чтобы Поддубный боролся с ним сей¬

час же. Он кричал, что русский вчера не положил его.

Зрители смеялись. Несправедливость была очевидна.

Бороться после двухчасовой схватки?..
Зрители скандировали, требуя вручения приза.
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На арену вышел сам господин директор Чипионе Чи-

низелли и предложил Ивану Максимовичу пройти в кон¬

тору для получения денег. Тот отказался.

Публика бушевала, вызывала полицию. На манеж спу¬

стился петербургский полицмейстер Галле и приказал

арестовать кассу цирка. Наконец деньги принесли.

Поддубный снова поднял руки.
— Я прошу принести мое пальто сюда. За кулисы не

пойду — убьют!
Он еш^е в Париже познакомился с нравами профес¬

сиональных борцов, знал их привычку носить с собой

оружие.
Тотчас нашлись помощники и телохранители. При¬

несли пальто, купили в буфете салфетку, чтобы завер¬

нуть деньги, проводили до экипажа, который предоста¬
вил ему граф Рибопьер.

Был уже второй час ночи. Проезжая по Симеоновской

улице и Литейному проспекту, вдоль которых стеной

стояли ликующие петербуржцы, Иван Поддубный вдруг

осознал, что произошло событие чрезвычайное. И не

только для него лично. Это была победа России, его Ро¬

дины. И с этой ночи ему оказывали такие почести, ка¬

кими удостаивают только национальных героев.

И СНОВА ПАРИЖ

1

Поддубный был в расцвете сил. Он поставил рекорд

в поднятии тяжестей. Окружающим казалось, что выс¬

шего развития человеческий организм достичь не мо¬

жет. Сам Поддубный относился к своим успехам более

скромно. Все это было для него подготовкой к оче¬

редному парижскому чемпионату. Он говорил, что если

и не положит на лопатки сильнейших, то себя во всяком

случае положить не даст.
И снова собрались в Париже сто сорок знаменитей¬

ших борцов. Снова фаворитами были датчанин Иесс Пе¬

дерсен, французы Лоран Бокеруа и Рауль ле Буше, бель¬
гиец Омер де Бульон... Русский богатырь Иван Поддуб¬
ный.
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и все они претендовали на звание чемпиона мира
1905 года.

Одним из первых зал «Фоли Бержер», где в иные дни

выступала жена Рауля, известная шансонетка, увидел но¬

вое поражение любимца Парижа, прочно преградившее

ему путь к чемпионскому титулу.
Русский богатырь технично и быстро бросил на ковер

своих грозных противников — одного за другим. Это был

уже не тот увалень, каким он притворялся в Петербурге
в 1904 году. Ловкий, быстрый, сильный, он срывал апло¬

дисменты парижан, но ему еще было далеко до попу¬

лярности чемпиона Иесса Педерсена, который тоже не

имел ни одного поражения и вышел вместе с Поддубным
в финал.

Иесс Педерсен был красив. Стройный, белокожий, вы¬

сокий, с рельефными мышцами.

Про Поддубного же можно было сказать; неладно

скроен, да крепко сшит.

Когда они оказались рядом на ковре, кто-то из публи¬
ки выкрикнул:
— Иесс, хватай этот мешок с картошкой и кончай

дело!

Педерсен был невероятно силен и вынослив, и Под-
дубный это знал. Но его рассердила насмешливость па¬

рижан. Он сразу же стал атаковать датчанина, щедро

осьгпая его своими знаменитыми «макаронами»
— затре¬

щинами, от которых падал на колени не один борец. Но

у Педерсена бьгла крепкая шея. Попытка обхватить Иесса
тоже не получилась. Упершись ладонью в подбородок, а

заодно давя и на горло Ивана Максимовича, датчанин

высвободился из его железных объятий.

Борцы мяли дру- другу мышцы. Час двадцать продол¬
жались хождение по ковру и попытки провести какой-

нибудь прием.
Иван Максимович решил пойти на хитрость.

Движения его замедлились: он стал симулировать

учащенное дыхание, усталость... Педерсен оживился и

взял его в обхват. Поддубный почувствовал, что руки

датчанина еще невероятно сильны. Дважды обхватывал
Педерсен Ивана Максимовича, а на третий раз русский
борец внезапно зажал руки датчанина и «с полусуплеса
так шибко его бросил, что сам через него перелетел»...

В одном из описаний этой схватки Иван Максимович
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добавлял, что «применил собственный комбинированный
прием из татарской борьбы и чисто бросил его на ло¬

патки...»

Это случилось ровно через час тридцать шесть минут
после начала схватки.

Приз в 10 тысяч франков и лента чемпиона мира были

наградой победителю.

Вот теперь Париж воздал ему должное.

Чемпионат разбудил невиданные страсти. Парижане
просыпались и засыпали со словом «борьба». Борцами
интересовались все — от рабочего до президента рес¬

публики. Во всех витринах были выставлены портреты

Поддубного — папаха, усы, черкеска...

Теперь уже парижане любовались его сложением, из¬

менив «железному Иессу». Под портретами, где Под-

дубный стоял в трико, подняв руки и напружинив мыш¬

цы, красовалась подпись: «Спина его феноменальна».

Французы всех слоев общества считали Поддубного
полубогом, осаждали, добивались знакомства. У Ивана

Максимовича долго еще хранились сотни визитных кар¬

точек титулованных парижан, знакомство с которыми, по

выражению репортера, могло бы сделать честь любому
дипломату. Это был триумф России.

И надо отдать справедливость Ивану Максимовичу —
не вскружила ему голову эта слава. Едва ли не на другой
день после победы он потребовал, чтобы ему показали

судейские журналы за все годы мировых чемпионатов.

Он внимательно изучил все приемы, которыми побеж¬

дали на них.

Турецкие борцы буквально ломали своих противни¬

ков, «русский лев» Гаккеншмидт лучше всего применял

передний пояс... Поддубный же решил отработать до

ювелирной тонкости все приемы. И применять. Ради этого

он приглашал на свои тренировки всех борцов, находив-

щихся тогда в Париже, и изучал их манеру борьбы. Хо¬

дил по любительским клубам, почитавшим за честь та¬

кие посещения.

Перед сном у себя в отеле Иван Максимович приду¬
мывал новые комбинации приемов, а по утрам показы¬

вал их борцам, которые восторженно называли его «ма¬

3* 67



гом» и даже верили в то, что он наделен какими-то

сверхъестественными способностями...

Особенно подогрела это убеждение необычная
схватка, которую предложил устроить некий «профессор
японской борьбы» (в те времена едва ли не всякий пре¬
подаватель называл себя «профессором» — были «про¬

фессора атлетики» и даже «профессора бокса»). Об ис¬

кусстве японца, открывшего в Париже школу джиу-джит-

су, рассказывали чудеса. «Профессор» грозился в

газетах победить Поддубного, и пришлось тому принять
вызов.

Схватка кончилась для японца печально. Хитроумные
приемы не помогли. С чудовищной силой он был смят

и прижат к полу. Японец корчился и кричал от боли.
Иван Максимович перестарался. У японца оказалась сло¬

манной нога.

В Париже Поддубный получил приглашение на двух¬
недельный чемпионат в Ницце, после чего намечалась

гастрольная поездка по Италии.
В Ницце, «этом сплошном человеческом недоразу¬

мении», по выражению Куприна, Поддубный показывал

свое искусство респектабельной публике, числившейся и

не числившейся в Готском альманахе, окунавшей свои

телеса в море и проигрывавшей кучи золота в недалеком

Монте-Карло. На модном курорте, созданном на маля¬

рийном болоте «английским снобизмом, русским обезь¬
янством, шальными деньгами американцев и вечной ла¬

кейской услужливостью французов», была и вилла семи¬

пудового красавца Рауля ле Буше.
Перед отъездом в турне по Италии с Поддубным слу¬

чилось весьма странное происшествие...

Перескажем то, что рассказывал в своих записках

Иван Максимович.

Киевский помещик Долинский то ли проматывал в

Ницце свое состояние, то ли в либеральной лихорадке
бежал под сень чахлых курортных пальм от «проклятой
русской действительности». Однако появление Поддуб¬
ного вызвало у него острый приступ ностальгии, он стал
искать общества борца и завязал с ним короткие отно¬

шения.
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Они встретились в очередной раз у театра, где вы¬

ступал Поддубный, около пяти часов дня и зашли в бли¬

жайшее кафе. Едва они уселись за столик, как в дверях
показались пятеро дюжих молодцов. Они уставились на

Ивана Максимовича и поэтому, может быть, сразу пока¬

зались ему подозрительными. Один из них, приволаки¬
вая ногу, подошел к столику и представился Ивану Мак¬

симовичу братом его учителя Эжена де Пари.
«Это навело меня на большие размышления»,— вспо¬

минал потом Поддубный, выражаясь, как всегда, непо¬

дражаемо. Короче говоря, он смекнул, что дело нечисто,

поскольку брата у Эжена никогда не было.

Иван Максимович предложил Долинскому уйти из

кафе. Но молодцы, в которых понаторевший уже во

французских нравах Поддубный узнал апашей — местных

бандитов, увязались за борцом и его знакомым. Иван

Максимович с «братом Эжена» шли впереди. У входа в

гостиницу тот стал, попросил у борца 200 франков, а

заодно пригласил выпить с компанией «в одном месте,

где есть вино и девочки».

Поддубный, кое-как изъяснявшийся по-французски,

предложил ему подняться в номер, обещая угостить там

как следует. А потом, обернувшись к Долинскому, ска¬

зал по-русски:
— Иди швидче, зови городового. Тут дело нечисто...

Именно «городового», а не «полисмена» или «поли¬

цейского», чтобы не было для французов знакомого со¬

звучия.

Поддубный с «братом Эжена» поднялись на второй
этаж и прошли по коридору мимо ресторанного зала, где

сидели другие борцы, поздоровавшиеся с Поддубным.
У двери в номер он сказал своему спутнику:
— Погодите, сейчас зажгу свет.

В номере у Ивана Максимовича было оружие.
— Антре! — сказал Поддубный, и вошедший апаш

увидел в опасной близости от своего лба черное дуло

револьвера.
Всю дорогу бандит хромал, но теперь он мчался по

коридору весьма резво. Спутники его, уже поднявшие¬

ся на второй этаж, тоже повернули обратно. Пробегая
мимо ресторана, «брат Эжена» поднял бессмысленную
стрельбу, загнав двух турецких борцов — Пенгаля и Ма¬

мута
— под стол. На лестнице апаши столкнулись с по¬
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лицейским, которого привел Долинский. Но в суматохе
их не задержали...

В тот же вечер случилась беда с борцом Эмаблем
де ля Кальметтом. Кстати, тем самым, который боролся
в саду «Олимпия» в 1903 году и привел в восторг Антона

Павловича Чехова, бросившего тогда свою крылатую

фразу о «здоровяках». И еще раз кстати, тот же самый

Эмабль во время чемпионата в цирке Чинизелли в

1904 году первым предупредил Поддубного о сговоре

других французских борцов с директором цирка. Поря¬
дочность в нем взяла верх над деловой солидарностью.
С тех пор их связывала с Иваном Максимовичем большая

дружба. Рауль де Буше еще в Петербурге догадался о по¬

ступке Эмабля и стал относиться к нему неприязненно.
Ужиная с женой в ресторанчике, Эмабль де ля Каль-

метт услышал, как за соседним столом какая-то компа¬

ния громко обсуждала происшествие с Поддубным и ни¬

сколько не скрывала своего намерения убить русского
борца. Эмабль возмутился и вмешался в разговор. Ссора
была уже готова вылиться в драку, как вдруг борец уви¬
дел дуло направленного на него револьвера. Он похоло¬

дел. Перед огнестрельным оружием физическая сила —

ничто. Однако жена Эмабля, крохотная, но очень ловкая

итальянка, выбила револьвер из руки апаша, И тотчас

другой бандит проломил борцу голову рукояткой своего

револьвера... .

В дело вмешались русский и турецкий консулы, потре¬
бовавшие, чтобы французские власти обеспечили безо¬
пасность иностранных подданных Поддубного, Пенгаля

и Мамута.
Теперь полиция действовала ретиво. Полицейский, ко¬

торого привел киевский помещик, запомнил бандитов
в лицо. Они были опознаны и арестованы. Двое оказа¬

лись беглыми каторжниками. Главарем у них был «хро¬
мой брат Эжена», На допросе они показали, что будто
бы хотели ограбить Поддубного...

Иван Максимович принял признание бандитов на веру

и со спокойной душой отправился в турне по Италии. Он

одерживал победы во Флоренции, Венеции, Турине, Ве¬

роне, Милане и добрался уже до самой Сицилии, где в

Палермо его догнало письмо.

Неизвестный доброжелатель писал ему из Ниццы, что

жизнь Поддубного и Эмабля де ла Кальметта находится
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в опасности. Сообщники арестованных бандитов будут
охотиться за ними... А надо сказать, что Эмабль уже
успел залечить свою рану и присоединиться к Поддуб-
ному в одном из итальянских городов.

Иван Максимович стал догадываться об истинном

смысле происшествия в Ницце... Пропади она пропадом,

эта Европа! Померкло чистое небо Сицилии, подозри¬
тельными стали все эти шумные чернявые люди, тоскли¬

во было высматривать, из-за какого же угла послышатся

хлопки револьверных выстрелов...

И уехал бы на родину Иван Поддубный, так и не узнав

до конца подоплеки происшествия в Ницце, если бы не

встретился он в Палермо со старым знакомцем, борцом
и антрепренером Шарлем Дюмоном.

Это был тот самый Дюмон, который затеял интригу

против Поддубного в петербургском цирке Чинизелли и

остался на бобах из-за силы и упорства русского борца.
Дюмон не был мстителен и, увидев возможность на¬

житься, предложил Поддубному поехать в Африку с

группой борцов, уверив, что во французских колониаль¬

ных владениях тому нечего страшиться апашей.

Из намеков Дюмона было ясно, что ему известны

кое-какие обстоятельства происшествия в Ницце.
В Тунисе Дюмон получил телеграмму Поля Понса о

том, что в Ницце от воспаления мозга скончался двадца¬

тичетырехлетний Рауль ле Буше.
А еще через десять дней пришло письмо, из которого

Дюмон, имевший обширные связи и в преступном мире,

узнал истинную причину смерти Рауля.
В свое время русские газеты рассказали об этой ис¬

тории. Одна из заметок начиналась так:

«Нигде, ни в одной профессии слава не сопровож¬

дается таким хитросплетенным клубком опасностей,
предательски подстерегающих ту или иную знамени¬

тость, как в атлетическом мире.

Представители грубой мускульной силы завидуют и

мстят друг другу по-своему. Опасного соперника они

стараются либо совершенно «изъять» из употребления,
либо искалечить. Борцы прибегают к тому и другому

способу.
Особой бесчеловечностью в закулисной борьбе отли¬

чался самолюбивый француз Рауль ле Буше. Многим

спортсменам памятен случай, когда парижские хулиганы-
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взяточники сбросили с поезда в тоннель негритянского

борца, победившего в поединке Рауля ле Буше...»
Нравы буржуазного спорта не изменились и по сей

день.
И все же с трудом верится, что таким путем можно

преуспеть даже в профессиональном спорте. Злодейство
необъяснимым образом почти всегда оборачивается про¬
тив злоумышленников.

«Ищите женщину»,— говорят французы, услышав о

преступлении. И хотя во всей этой истории не было лю¬

бовной интриги, женщина в ней все же была замешана.

Честолюбивая и властная жена Рауля во что бы то ни

стало хотела видеть своего мужа чемпионом. Это она

в своей мстительной злобе заставила его снова обра¬
титься к апашам, подрядившимся за деньги убить Под-
дубного.

Бандиты договора не выполнили, но понесли урон, а

посему потребовали у Рауля деньги. Тот отказался пла¬

тить. Тогда его подстерегли в той же Ницце... Несколько
ударов резиновой палкой по голове вызвали сотрясе¬

ние мозга, которое медицина приняла за простудный
менингит.

Дюмон завершил свой рассказ сентенцией о возмез¬

дии за яму, которую копают ближнему, и от лица сво¬

его безвестного корреспондента заверил месье Поддуб-
ного, что отныне во Франции опасность ему не грозит.

Он был очень осведомленный человек, этот Шарль Дю¬
мон.

Двадцать дней продолжался чемпионат Дюмона в

Тунисе и месяц в Алжире, Большая часть схваток была
чистым надувательством, тщательно отрежиссированным

антрепренером. И только Поддубный боролся в полную

силу, неизменно завоевывая первые призы, теперь уже
аккуратно выплачиваемые Дюмоном. Сборы от выступ¬

лений «русского казака Поддубного» были прекрасные.
В феврале 1906 года Иван Максимович снова в Пари¬

же. После новых побед в Льеже и Берлине он вернулся
в апреле в Петербург, где его ждали восторженные по¬

читатели и ученики.



ЧЕМПИОНАТЫ В РОССИИ

1

Историки цирка считают, что в России увлечение про¬

фессиональной борьбой началось едва ли не с того само¬

го чемпионата в 1904 году, который завершился сенсаци¬
онными победами Ивана Поддубного.

«...Спустя какие-нибудь два-три года успех таких чем¬

пионатов возрос с чудовищной силой,— писал Е. М. Куз¬

нецов, крупнейший историк русского и советского цир¬
ка.— Тысячные толпы проявляли лихорадочный интерес
к борцам, заполняя цирки к десяти часам вечера, когда

куцая программа оканчивалась и начинался чемпионат.

Чемпионаты растягивались до трех недель, до полутора

месяцев, до трех месяцев, наконец; они переезжали из

города в город, выделяли любимцев публики, обеспечи¬
вали им громадные гонорары и повышенное внимание

бульварной прессы; цирк без весеннего чемпионата стал

одинаково немыслим и в столице и в провинции, где,

окончательно утрачивая спортивный характер, борьба
принимала грубые, шантажные формы».

Впрочем, историки спорта отмечают увлечение петер¬

буржцев борьбой еще в конце XIX века. Увы, борьбе не

повезло ни в трудах историков цирка, ратовавших за

«чистое» цирковое искусство, ни в трудах историков спор¬

та, третирующих профессионализм.
И все-таки трудновато бывает уйти от успехов про¬

фессиональной борьбы, которая в свое время стала не

только волнующим зрелищем, но и примером, побуж¬
давшим тысячи и тысячи людей к овладению физической
культурой.

Фотографии Поддубного, Гаккеншмидта, Збышко-Цы-
ганевича и других борцов продавались тысячами. Моло¬

дые люди с бою заполняли цирки России.

Борьбе посвящал патетические строки Александр
Блок.

В молодецкую забаву во время провинциальных со¬

стязаний профессиональных борцов вовлекались и зри¬

тели.

Как-то Поддубный боролся в Ростове-на-Дону. Рав¬

ных ему на этом состязании не было. Очевидность, или,

выражаясь современным языком, «запрограммирован¬
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ность», его побед могла привести к снижению зритель¬

ного интереса. Тогда хозяева цирка с согласия Ивана

Максимовича прибегли к старому, но испытанному спосо¬

бу повышения сборов.
Очевидцьр рассказывают, что однажды по выходе бор¬

цов на арену арбитр объявил:
— Почтеннейшие граждане! Наш чемпион Иван Мак¬

симович Поддубный вызывает на борьбу десять борцов
из числа любителей. Кто устоит против него пять минут,

тот получит премию двадцать пять рублей.
Деньги эти в то время были немалые, народ в ка¬

зачьей стороне водился дюжий. Не одна громадная рука,
задубевшая от работы до твердости конского копыта,

поднялась, чтобы поскрести затылок, переходящий в

мощную жилистую шею.

После некоторого затишья из публики на арену цир¬
ка вышли три человека большого роста, по виду рабочие,
донские грузчики.

Арбитр объявил условия: Иван Максимович Поддуб¬
ный будет бороться с тремя любителями по очереди.

Вначале он будет стоять посередине арены с поднятыми

вверх руками; каждый из трех может подойти к нему

вплотную, взять до пояса на любой прием и любым спо¬

собом продолжать борьбу...
По свистку арбитра началась борьба.
Первого Иван Максимович взял «на крестки», мгно¬

венно бросил спиной на ковер и прижал своим могучим

корпусом. Второго схватил за правую руку, повернулся

к нему спиной, бросил через плечо и придавил лопатками

к ковру. Третьему дал возможность взять себя на пе¬

редний пояс, а затем обхватил сверху руки любителя,
крепко их зажал, поднял грузчика вверх на полметра от

ковра и, быстро перебирая ногами, стал раскручивать его

вокруг себя «мельницей». Потом вдруг резко рванул

противника в обратную сторону и через бедро бросил
на ковер...

На все это ушло около пяти минут.
— Сперва учись, а потом борись,— говаривал Иван

Максимович, забывая о своем дебюте или, может быть,
веря в свою исключительность, на что у него было весь¬

ма веское основание.

Такие выступления Поддубного буквально зажигали

молодых людей. Мало того, что впечатление от одного
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вида его оставалось на всю жизнь, многие начинали

всерьез заниматься физической культурой.
В этой действенной пропаганде спорта имя Поддуб-

ного стоит рядом с именем Ивана Владимировича Лебе¬

дева, некогда известного всей России «Дяди Вани».

Недоучившийся правовед, ведущий гиревик Санкт-

Петербурга, помощник доктора Краевского, лихой жур¬

налист, он открыл собственную спортивную школу и с тех

пор обрел громкий титул «профессора атлетики». Дядя
Ваня был ловким спортивным дельцом — организатором
чемпионатов и издателем спортивных журналов, кото¬

рые благодаря своей популярности немало способство¬

вали развитию спорта в России.

Могучие атлеты певали на вечеринках песню, в кото¬

рой были такие слова:

Краеаский — основатель

Атлетики у нас.
Он — гирь изобретатель...
«Мерси» ему от нас.

Дядя Ваня считал себя прямым продолжателем дела

доктора Краевского, в квартире у которого на Михай¬

ловской площади он был завсегдатаем. Там дважды в

неделю собирались и состязались силачи в большой ком¬

нате с толстым красным ковром, с мраморной ванной в

углу, с фотографиями атлетов на стенах, с гирями, буль¬
догами и штангами под широкими лавками. Всегда под¬

выпивший повар «отца русской атлетики» Ксаверий го¬

товил для богатырей роскошные кровавые ростбифы.
В 1901 году Краевского не стало — он поскользнулся

на Аничковом мосту и сломал ногу; неподвижность, как

это часто бывает у спортсменов, привела к сердечной
болезни. Врачи не смогли вылечить коллегу, который так

успешно лечил других; причем, по рассказам, три чет-

перти своих пациентов он выхаживал бесплатно...

Краевский передал своим ученикам великую любовь
к спорту. «В то время,— писал позже Иван Владимирович
Лебедев,— если бы любому из нас предложили мини¬

стерский пост или всемирный рекорд, он, наверное, не

задумываясь, отказался бы от портфеля министра».
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Звезда Дяди Вани зажглась, когда ему минуло два¬

дцать пять лет. В петербургском летнем саду «Фарс» он

появился в качестве антрепренера и арбитра чемпионата

борьбы. Широкое тело бывшего студента Петербургско¬
го университета было облачено в русскую поддевку, са¬

поги и картуз, что произвело на публику, привыкшую к

фракам, впечатление неотразимое.

А когда Дядя Ваня снял картуз и картинно поклонил¬

ся по-русски на все четыре стороны, восторгам не было

предела.
В этот день, 8 июня 1905 года, под эгидой «Иллюстри¬

рованного журнала атлетики и спорта» открылся между¬

народный чемпионат, положивший начало регулярным

международным состязаниям по борьбе в нашей стране.
В Петербург среди прочих приехали Георг Лурих,

Алекс Аберг, Иван Поддубный... Успешно боролся немец

Христов Турбан, имевший при росте 208 сантиметров
164 килограмма весу... Немного уступал ему польский

силач Франц Беньковский, выступавший под прозвищем

«Циклоп».
После 20 встреч Лурих споткнулся на Турбане и вы¬

был из игры...

Могучий Аберг, выжимавший ногами шестипудовый
груз 106 раз, победил Риссбахера, Розенблюма, сделал

ничью с Лурихом и вышел в финал.
Только он и Поддубный не имели поражений.
25 июля, на 48-й день чемпионата, Иван Максимович

по жребию борется с Циклопом. На шестой минуте поль¬

ский гигант прижат лопатками к ковру.

Аберг побеждает Турбана, и вот финальная встреча.
С Поддубным.

Публика шумит, волнуется, спорит: одни считают эту

борьбу излишней, другие, наоборот, требуют ее. Воз¬

буждение публики передается и борцам. Поддубный яро¬
стно атакует Аберга и вышибает его толчком за веревку

прямо под ноги судей и наваливается на борца всем те¬

лом. Раздается звонок, крики, но Поддубный и не думает

отпускать Аберга.
Они начинают снова, но Аберг вдруг отказывается от

дальнейшего состязания. Отказ этот жюри сочло за по¬

ражение.
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Аберг понял безнадежность сопротивления на шестой

минуте встречи, и это принесло Ивану Поддубному боль¬
шую золотую медаль и тысячу пятьсот рублей. Вторым
стал Аберг.

О чемпионатах говорилось и много дурного, и много

хорошего.
Едва ли не каждый год то какая-нибудь газета, то

журнал начинали публиковать «разоблачения» закулис¬
ной жизни борцовских чемпионатов. Писали о сделках,

о том, что борьба — это чистое надувательство, тща¬

тельно отрежиссированное, с заранее известным исходом

каждого поединка.

И, как это ни странно, всякий раз такие разоблачения
только подогревали интерес публики. Она валом валила

в цирки, враждебно настроенная, готовая учинить скан¬

дал, как только заметит жульничество, и... уходила до¬
вольная зрелищем, убежденная в правдивости борьбы,
«заболевшая» ею, как сказали бы сейчас.

Публику привлекала не только сама борьба, но и тор¬

жественно приподнятая обстановка, в которой она про¬

водилась. Был тщательно разработан ритуал представ¬
ления борцов, судейства, схваток...

Великим мастером ритуала борцовских соревнований
был Дядя Ваня.

Он возглашал:
— Парад, алле!
И под звуки «Марша гладиаторов», прогибая помост,

выходили многопудовые борцы.
Зычный баритон Дяди Вани колотился в барабанные

перепонки. Он представлял по одному «волжских бога¬

тырей», «русских силачей-самородков», «великанов-си-

биряков», «чемпионов мира и его окрестностей».
— Парад, ретур!
Богатыри уходили с арены, и начиналась борьба,

живо и остроумно комментируемая Лебедевым. В своем

журнале «Геркулес» Дядя Ваня писал о себе так:

«Окончил 3-ю петроградскую гимназию с нескольки¬

ми медалями за атлетические рекорды. Будучи студен¬
том юридического факультета Петербургского универси¬
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тета, продолжал обнаруживать такие же успехи в нау¬

ках: выжал двумя руками 325 фунтов. С 1905 года хожу
«вокруг и около» по сцене или арене, свищу и без запин¬

ки отвечаю на все возможные и невозможные вопросы.

В течение 10 лет боролся 50 раз, причем когда 20 раз
меня клали, публика говорила: «Вот так профессор!»,—
зато когда 30 раз клал я, публика говорила: «Конечно,
хозяин!» Твердо верю в то, что я — «любимец публики»,
потому что всегда имею массу друзей и приятелей в дни

полных сборов. К сожалению, не могу изобрести телефо¬
на и телеграфа, но зато изобрел первую «черную маску»
в России, Святогора, Дядю Пуда, Саракики, Ивана Каина,
Авеля и еще целый ряд других «живых аттракционов». По

всем вероятиям, скопил громадное состояние, так как

постоянно слышу вопрос: «И куда вы только деваете

деньги?» По мнению многих, говорю всего две фразы:
«парад алле» и «одна минута перерыва». Определенно
счастливый человек, хотя рубашку имею,— поэтому улы¬

баюсь, если даже и грустно...»
По этой веселой болтовне можно составить представ¬

ление и о стиле устных высказываний Дяди Вани во вре¬
мя чемпионатов.

Под Дядю Ваню стали работать арбитры цирковой
борьбы во всех городах России, где она проводилась.

Перенимался и его режиссерский почерк.
У всякого борца было свое амплуа.

Считалось обязательным выступление на чемпионатах

борцов из Африки и других экзотических краев. Знаме¬

ниты были Мурзук, Англио, Али-Абдала... За неимением

таковых перекрашивали кого-нибудь из русских борцов.
Хозяин многих чемпионатов Лурих однажды угово¬

рил борца Осипова выкраситься в коричневый цвет и

выдавал его за «вождя вымирающего индейского пле¬

мени». Перед борьбой Осипов испускал воинственный

клич индейцев. Публика, любовавшаяся великаном, же¬

стоко разочаровалась бы, если бы услышала, как в убор¬
ной он после схватки обращался к товарищам:
— Ну и упрел я, братцы, нынче... Ужасти!

Едва не разразился скандал, так как «индейцем» за¬

интересовались ученые.

Дядя Ваня «изобрел» Саракики. Этот тощий малень¬

кий китаец, выдаваемый за японца, был в моде после по¬

ражения России в войне с Японией. Лебедев рекламиро¬

78



вал его и инсценировал победы щуплого «японца» над

русскими гигантами... И аплодировали ведь!
Кого только не было на чемпионатах!
Были «звери», борцы косматого вида и дурного ха¬

рактера, нарушавшие непрестанно правила и возбуждав¬
шие публику дикими выходками.

Были «благородные красавцы», снискавшие симпа¬

тии публики джентльменскими манерами и справедливо¬
стью. В конце чемпионата они непременно укладывали
на лопатки «зверей», рвавшихся всеми правдами и не¬

правдами к финалу.
Были «апостолы», статные и дородные борцы, но при

своей массивности силой не отличавшиеся.

Были борцы-комики, устраивавшие пародийные схват¬

ки, во время которых публика задыхалась от смеха.

Были борцы, надевавшие красные и черные маски,

чтобы заинтриговать зрителей...
В воспоминаниях пересказывают слова Поддубного:
«На самой высокой ступени борцовской иерархии

стояли «техники», или, как их еще называли, «пируэтни-

ки»,— борцы, в совершенстве владевшие техникой борь¬
бы. Ниже их стояли «брусовозы», или «яшки». И на са¬

мой низкой ступени находились борцы, которых презри¬
тельно именовали «подкладкой», т. е. те, которые по

приказу директора чемпионата проигрывали на туше».

Существовал целый мир цирковой борьбы, со своим

жаргоном, обычаями, нравами. Ставились великолепные

спектакли, в которых прекрасно обыгрывались и жад¬

ность, и зависть, и благородство, и горе
— все человече¬

ские чувства, способные тронуть за живое тогдашнего

зрителя.

Умело составлял программы своих чемпионатов Лу-
рих.

Любимцем публики был плохой борец, но обороти¬
стый антрепренер. Петр Крылов. Даже цирковые арти¬

сты, знавшие, чем окончится борьба на его чемпионате,

все же смотрели на нее с удовольствием, как на хоро¬

шую артистическую игру.

Крылов прежде был штурманом дальнего плавания;
в каком-то японском порту его сплошь покрыли татуи¬

ровкой. Всех людей он делил на «джентльменов» и «па¬

разитов», в число последних входили все, кто не мог под¬

нять двух пудов.
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Он гордился многочисленными складками на загрив¬

ке толстой шеи. Стоило при нем похвалить какого-нибудь
борца, как он возражал:
— Ну, какой это борец, когда у него воротник сорок

два1

Крылов любил эффектные трюки. Однажды он не

явился на финальную схватку. Публика волнуется. За
пять минут до конца циркового представления Крылов
вбегает, показывает всем свои золотые часы и кричит,

что опоздал из-за их неправильного хода. Арбитр не

разрешает ему бороться. Тогда он как хватит часами об

арбиторский стол. Они разбиваются вдребезги, зрители
расходятся до другого дня, веря Крылову. А тот в убор¬
ной спрашивает;
— Ну как, джентльмены? Здорово? Еще сбор обеспе¬

чен. А часы всего двадцать пять рублей стоят. Да еще

золото в лом сдам. Не обманешь — не продашь,

джентльмены!
Был еще некий «Дядя Пуд» — В. Н. Авдеев, который

весил 210 килограммов. Этот жуликоватый антрепренер
и арбитр был сущей находкой для карикатуристов...

Был буйный и лихой на выдумку гигант Николай де
Фос...

Много было колоритных фигур — о всех не расска¬
жешь...

И были чемпионы Поддубный, Заикин, Вахтуров, Ше¬

мякин...

Чемпионы с удовольствием принимали участие в ин¬

сценированных «сражениях», но по доброй воле ложить¬

ся на лопатки соглашались очень редко. Известен гром¬
кий скандал, который устроил Поддубный Луриху, ко¬

торый, как хозяин чемпионата, предложил Ивану Мак¬

симовичу «подвалиться»... Поддубный бросил вызов Лу¬
риху и Абергу, а когда те отказались бороться, ушел из

чемпионата.

Знаменитый борец Заикин рассказывал: «Сохранять
свою спортивную честь, не ложиться по приказу органи¬

затора чемпионата на определенной минуте могли лишь

выдающиеся атлеты, такие, как Иван Поддубный, Иван

Шемякин, Николай Вахтуров...»
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Одна из ранних книг В. Шкловского начиналась так:

«Гамбургский счет — чрезвычайно важное понятие.

Все борцы, когда борются, жулят и ложатся на ло¬

патки по приказанию антрепренера.
Раз в году в гамбургском трактире собираются борцы.
Они борются при закрытых дверях и завешанных

окнах.

Долго, некрасиво и тяжело.

Здесь устанавливаются истинные классы борцов, что¬

бы не исхалтуриться».
Возможно, гамбургский трактир — это лишь литера¬

турный прием. Не знаю. Но что-то вроде этого было...

Были международные чемпионаты, вроде парижского,
где в решающих схватках на компромиссы не шли. Но

единой системы, позволявшей определить абсолютного

чемпиона мира, не существовало. Одновременно в ка¬

кой-нибудь из европейских столиц в том же году прово¬

дился другой чемпионат, и если в нем участвовало при¬

личное число национальных чемпионов, то и он при¬

сваивал звание «чемпиона мира».
Такой порядок был далек от совершенства, но силь¬

нейших он все же выявлял. Эти-то «чемпионы» и поль¬

зовались исключительным положением на разных чем¬

пионатах. Они получали очень высокие гонорары
— сто и

больше рублей за вечер против «яшек», боровшихся за

пятерку.

Для возбуждения интереса публики на чемпионатах

прибегали к различным уловкам. Борцы затевали при

публике ссоры, грозили друг другу жестокой расправой.
Иной раз прятали за щеку рыбий пузырь с красной крас¬

кой, которая потом заливала лица, якобы вошедших в

раж борцов...
На международном жаргоне борцов-профессиона-

лов было два понятия: «шике» и «бур».
«Шике» — это борьба на публику, схватка живая, ин¬

тересная. В ней приемы и контрприемы следуют чере¬

дой. Применяются всякие рискованные и эффектные
трюки, которым нет места в серьезной борьбе.

«Бур» — это зрелиш.е жестокое и порой отвратитель¬
ное. В буровых схватках чемпионы выясняли, кто же из

них сильнее. Шла борьба самолюбий, шла борьба за

престиж, за право получать большие деньги... Тут уж
было не до эффектов, борцы использовали всякую
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оплошность противника, пускали в ход всю свою чудо¬

вищную силу, и нередко схватка кончалась даже

увечьем.

«Борьба есть борьба,— говорил Иван Заикин.— Она

может быть разной. Нельзя заставить борца каждый день

выдерживать серьезные «буровьге» схватки. Он просто

не выдержит чрезмерного напряжения, да и публике это

не доставит удовольствия».

Чемпионы берегли свои лопатки. Всякое поражение
отодвигало их на вторые роли. Поэтому так редко встре¬
чались друг с другом лучшие борцы, и всякая их схватка

становилась большим событием. Были случаи, когда во¬

прос престижа решался при пустом цирке, только в при¬

сутствии арбитров и борцов.
Иван Максимович Поддубный был великолепен в

«шике», а в «буровой» борьбе считался непобедимым.
Боролся он резко, зло. Если замечал, что противник

его в схватке прибегает к нечестным приемам, приходил
в бешенство и тогда уж расправлялся беспощадно.

В старости Ивана Максимовича спрашивали;
— Говорят, что вы были жестоким в борьбе?
— Да,— отвечал он,— когда меня пытались поймать

нечестным путем. Вообще же серьезная схватка борцов
моего сложения и данных прежде всего может быть си¬

ловой.

ЧЕМПИОН ЧЕМПИОНОВ

1

Поддубный был ярким олицетворением физической
мощи народа, его мужественности и смекалки.

Крестьянская Россия, наращивавшая мышцы в неисто¬

вой работе, проявляла силу и ловкость в кулачных боях,
в сражениях «стенка на стенку», что было и развлече¬

нием, и «спортом» деревни. В этих драках утверждали
себя беззлобно — лежачих не били...

Еще когда Поддубный только начинал, в цирках по¬

являлись мужички, вроде воронежского великана Про-
ни, который вышел на арену и легко, без всяких техни¬

ческих ухищрений, выжал снаряды, только что сброшен¬
ные на землю мировым рекордсменом. Оставшийся в
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истории спорта бесфамильным, Проня согласился и по¬

бороться, но стать профессионалом отказывался. В страд¬

ную пору он возвращался в родную деревню...

Известным кулачным бойцом был волжанин Михаил

Заикин. В боях улица на улицу бурлак валил соперников

с первого же удара. Он стал даже чем-то вроде профес¬
сионала, разъезжая по ярмаркам и показывая свою силу.

Его сын Иван еще подростком удивлял своим могу¬

чим сложением крепких волжских грузчиков. В семна¬

дцать лет Иван Заикин попробовал себя в самарском

цирке, схватился с цирковым борцом Снежкиным за пре¬
мию двадцать пять рублей. Опытный Снежкин положил

бы молодого грузчика, если бы с галерки не раздался

голос Заикина-старшего:
— Клади его сынок, не то сам слезу! Клади!
Поднатужившись, Иван бросил борца на ковер.

Заикину было уже за двадцать, когда на него обра¬
тил внимание Константин Иванович Меркурьев, силач и

организатор атлетической арены в Царицыне, совладелец

крупной нефтяной фирмы «Братья Меркурьевы и компа¬

ния». Богач взял Заикина в контору рассыльным, дал
возможность тренироваться на арене, а в феврале
1904 года отправил в Петербург на всероссийский чем¬

пионат спортсменов-любителей, проводившийся стара¬
ниями графа Рибопьера.

Там Иван Заикин толкнул правой рукой 190 фунтов,
левой — 170 и стал чемпионом России.

Пытлясинский познакомил нового чемпиона по под¬

нятию тяжестей Ивана Заикина с Поддубным тотчас по¬

сле победы волжанина.

Иван Максимович с удовлетворением оглядел высо¬

кого и статного тезку. Ему нужен был партнер для тре¬

нировок, а Заикин охотно взялся изучать борьбу. В ко¬

роткое время Иван Максимович сделал из Заикина вели¬

колепного борца.
«Он изрядно наломал мне бока,— вспоминал Заи¬

кин,— но эта наука не прошла даром...»

Расставаясь с ним, Поддубный сказал:

— Ну, Иван, вертаться тебе к Меркурьеву не трэбе.
Иди в цирк и за тренировки не забывай. Горилку не пей,
бисову траву — табак не кури...

Заикин подписал контракт с Никитиным и, выступая
D приволжских городах, носил пароходные якоря, дер¬
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жал на плечах платформу с десятками людей, гнул рель¬
сы и двухтавровые балки. Особенным успехом пользо¬

вался номер, подсказанный ему Алексеем Максимови¬
чем Горьким. На афишах он значился так:

«Бегство разбойника Чуркина из железной клетки в

исполнении волжского богатыря Заикина будет показы¬

ваться в цирке. Эту клетку он разломает и выйдет на

волю. Тому, кто еще сумеет разогнуть решетку, будет
выдана премия».

Номер в тогдашней революционной ситуации имел

популярный подтекст. Ломание кандалов и клеток отдало

Заикину симпатии либеральной публики и печати.

В 1905 году в московском саду «Аквариум» он впер¬

вые встретился на ковре с иностранными борцами и по¬

ложил многих. В этом чемпионате он проиграл только

Поддубному, бросившему его на лопатки на шестнадца¬

той минуте.
Впоследствии Заикин стал одним из первых русских

авиаторов. Слава его в России не уступала славе Под-
дубного.

Дядя Ваня балагурил о нем так:

— Человек, у которого голова не только для мостов

и пируэтов. Среди борцов носит почтительное прозвище
«Кацап», что значит «палец в рот не клади». Страшно
силен, очень ловок и очень хитер в борьбе. Снимался с

Илиодором, Куприным, Распутиным, Жакомино, с Кар¬
лом Великим, с Наполеоном и Навуходоноссором. Ле¬
тал на аэроплане и поражал всех безумной храбростью...

Всех побивал Иван Заикин, но с Иваном Максимови¬
чем Поддубным справиться не мог. Одна из схваток кон¬

чилась для волжанина весьма печально. Поддубный бро¬
сил его на ковер с такой силой, что из плеча гиганта

стала хлестать кровь — порвались мышцы, был разбит
сустав и повреждены связки. Иван Максимович очень пе¬

режигал этот случай и часто навещал больного Заикина.

Ивана Максимовича теперь уже называли почтитель¬

но «батькой», и стал он главным среди богатьгрей, ко¬

торыми никогда не оскудевала наша земля.

Самые рослые, самые статные молодцы служили в

русской гвардии, и оттуда многие из них шли в профес¬
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сиональные борцы. Был когда-то вахмистром в лейб-гвар¬
дейском уланском полку Янковский. Иван Шемякин слу¬
жил в Преображенском полку.

Иван Максимович часто наведывался в казармы к гре¬

надерам, среди которых Митрофан Поддубный, подни¬

мавший шестнадцать пудов, отнюдь не был самым силь¬

ным.

Пробовал старший брат приобщить к борьбе и Мит¬

рофана, но у того, кроме силы, не оказалось нужных

борцовских качеств. Зато взводный Митрофана унтер-

офицер Никандр Вахтуров оказался суш,ей находкой.
— Краще парубка не бачив. Злющий, як сто бисов,—

сказал Митрофан.
— А ну покаж своего унтера!
Вахтуров оказался крепышом на редкость. Грудь как

бочка, шеи почти не видно
— короткая, сантиметров

шестьдесят в обхвате. Лоб низкий, лицо будто топором
тесано.

— Добре, добре,— сказал Иван Максимович, а когда

гренадер уволился из армии, взял его к себе в ученики,

тренировался с ним, возил с собой по чемпионатам.

И стал Никандр всемирно известным борцом Николаем

Вахтуровым.
«Николаем» потому, что имя Никандр показалось

устроителям чемпионатов слишком простонародным и

неблагозвучным.
— По силе даже не человек, а ихтиозавр и притом

крутит двойные пируэты,— говорил о нем Дядя Ваня.—
По натуре так же широк, как и в плечах...

Рядовой Иван Шемякин был лучшим гимнастом в

Преображенском полку. Ростом он был за сто девяносто
и очень широкоплеч. Недаром он еще до службы поль¬

зовался расположением доктора Краевского и брал при¬
зы на атлетических состязаниях. Редкие увольнения из

казармы Шемякин использовал по-своему.

Однажды шла борьба в Михайловском манеже с уча¬

стием чемпиона мира Гаккеншмидта, болгарина Николы
Петрова и других русских и иностранных знаменитостей.

Арбитром был Дядя Ваня.

Он заявился в казарму к Шемякину и попросил:
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— Тезка, поборись сегодня с Жоржем Гаккеншмид-
том вместо Трусова — он заболел... И вот тебе десятка.
Я знаю, ты без денег и мать больна...

Для солдата и молодого борца это была великая

честь — бороться с чемпионом мира.
Но нижним чинам запрещалось не только выступать,

а даже посещать публичные зрелища. И все же Шемя¬

кин рискнул. Выпросил увольнительную до двенадцати

ночи, поехал к борцу Трусову и взял у него костюм.

Дядя Ваня обрадовался ему и помог загримировать¬
ся— жженой пробкой превратил русого Шемякина в

брюнета, нарисовал усы и бакенбарды...
Но только Шемякин вышел на ковер, как увидел сво¬

его ротного командира Дренталя, который в упор смот¬

рел на него из ложи. Солдат боролся как в тумане и,

лежа на лопатках от ловкого броска Гаккеншмидта, услы¬
шал голос Лебедева:
— На двадцать седьмой минуте, приемом тур-де...
Ночевал он в карцере. Тридцать суток ареста в сыром

помещении кончились воспалением легких, В госпитале

Шемякин отъелся и отоспался...

Офицеры-преображенцы не забыли, что их солдат

продержался почти полчаса против «самого Гаккеншмид¬
та», и по выписке из госпиталя заставили его бороться
поочередно со всеми ротными силачами.

Шемякин исправно укладывал их на лопатки, а наи¬

более строптивых спрашивал с усмешкой;
— В какой угол прикажешь вас положить?

И клал.

Но хоть неуклюжи были преображенцы, а сильны.

Да и ловчали они с каждым днем. Вскоре победы стали

доставаться ему уже нелегко. Шемякин сам не имел еще

профессионального опыта.

После военной службы Шемякин работал атлетом в

цирке Чинизелли и учился у Эжена де Пари. Карьеру
борца он начал с того самого чемпионата, на котором

Поддубный победил Рауля ле Буше и Поля Понса. Тогда
Шемякин свел вничью схватку со знаменитым болгари¬
ном Николом Петровым и Анастасом Англио. Антре¬

пренер Дюмон взял его в поездку по Европе и Америке.
По возвращении Шемякин выступал во многих чемпио¬

натах и прославился победами над сильнейшими бор¬
цами.
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Дядя Ваня описывал его так:

— Грудь и плечи как у библейского Самсона, а руки
что клещи... Был самым азартным спортсменом из всех

борцов — чуть что, сейчас жарил вызов...

Иван Заикин, Николай Вахтуров, Иван Шемякин после

Поддубного безусловно были самыми сильными борцами
России. Слава их, как и слава знаменитых эстонцев Гак-

кеншмидта, Луриха и Аберга, дожила до наших дней.

Но хотя Поддубный и был обладателем «мировой ко¬

роны», право на нее ему приходилось отстаивать вновь и

вновь. И не только на чемпионатах.

По возвращении из-за границы в 1906 году Иван

Максимович снова победил всех на чемпионате в цирке
Чинизелли. Кумиром публики на проходившем одновре¬
менно чемпионате в саду «Наметти» был австро-венгер¬
ский чемпион поляк Станислав Збышко-Цыганевич.

Збышко-Цыганевич был уроженцем Кракова, принад¬
лежавшего в то время Австро-Венгрии. Поляки-патриоты,
страдая за свою разорванную на куски родину, часто

брали имена героев знаменитых в то время романов

Генриха Сенкевича. Из «Крестоносцев» появился «Збыш-
ко». Это же происхождение имело и прозвище Петра
Янковского — «Урсус» (из «Камо грядеши»).

Петербургские любители борьбы разрывались между

чемпионатами, лихорадочно обсуждая достоинства Под¬
дубного и Збышко.
— Наш Поддубный... Какая грудь!
— Но Збышко моложе на двенадцать лет. У него би¬

цепс 52 сантиметра! Сила чудовищная...
Поддубного раззадорили.
После чемпионата он послал вызов Збышко. Тот вы¬

зов принял и, мало того, поставил 500 рублей, если Под¬
дубный его победит, и 200, если продержится против

него, Збышки, в течение часа.

Борьба состоялась в саду «Неметти».

На ковре соперники вели себя осторожно. Ходили

друг возле друга, щедро оделяя противника толчками

и затрещинами. На 27-й минуте Поддубный сорвал Збыш¬

ко на ковер. Публика встала и завопила. Но Збышко вско¬
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чил. Очень сильный, он всякий раз уходил из объятий

Поддубного. На 47-й минуте обхватил противника сбоку,
но тут же был брошен через плечо...

И снова борцы в стойке. Прошел час. Поддубный вы¬

играл 200 рублей.
Второй вечер был решающим. На 37-й минуте Иван

Максимович оказывается в «партере». Потом он тоже

бросает Збышко через бедро. За несколько минут до

конца схватки Поддубный обхватывает противника, бе¬

рет «на передний пояс». Збышко, вырьгваясь, пятится.

Тогда Иван Максимович, поднатужившись, отрывает его

от земли и бросает на... судейский стол, который тре¬
щит и разваливается. Збышко на лопатках, но вне ковра.
Ничья.

Через два года они снова встретились
— в Лондоне.

Поддубный внес в банк 5 тысяч франков, которые долж¬
ны были достаться любому, кто победит его. Вызов при¬
нял Збышко. Председателем жюри был эстонец Георг
Гаккеншмидт, навсегда поселившийся в Англии.

Первое появление Гаккеншмидта в Англии относится
к самому началу века, когда известный борец Джек Кэр-
кик продвинул классическую борьбу на подмостки круп¬
нейших лондонских залов.

Однажды англичанин, выступая в «Альгамбре», бросил
в зал вызов бороться с любым желающим. В одной из

лож поднялся молодой человек в белом галстуке и ще¬

гольском фраке. На виду у изумленной публики он раз¬
делся и, оказавшись в борцовских трусах, вспрыгнул на

сцену.

Кэркик тотчас узнал в двадцатитрехлетнем идеально

сложенном незнакомце недавнего победителя в между¬
народных состязаниях, проходивших в парижском «Фоли

Бержер».
— Вы англичанин? — спросил Кэркик.
Гаккеншмидт, уже названный газетами «русским

львом», отрицательно покачал головой.

Кэркик решил уйти от встречи.
— Это знаменитый иностранный профессионал,— об¬

ратился он к публике.— Я с удовольствием встречусь с

ним в специальном матче. Сегодня он ищет дешевой
популярности. Я же посылал вызов английским борцам...

Короче говоря, Гаккеншмидт был поставлен в нелов¬

кое положение. Он едва наскреб денег на обратный би-
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пот, так как надежды его на заработки в Англии не

опрявдались.
Так бы и уехал он не солоно хлебавши, если бы не

(лучайная встреча с неудавшимся актером Кокраном,

который решил испытать себя на поприще зрелищного

предпринимательства. Молодые люди оказались кладом

друг для друга. Кокран уговорил знакомую журналистку
поместить в «Дейли мейл» статью о Гаккеншмидте под

(|)омким заглавием «Гений силы». Затем последовали

уговоры хозяев лондонских залов, и вот уже Гаккеншмидт
совершает победное турне по Англии, обогащая себя и

своего антрепренера (по-английски—менажера).
Особенно прославила его победа в Ливерпуле над по¬

пулярным, но стареющим борцом Томми Кэнноном.

В январе 1904 года в одном из залов на Пикадилли Гак-
квншмидт в две минуты победил «чудов+1Щного турка»

Ахмеда Мадрали — поднял его на руки и высоко подбро¬
сил в воздух...

«Гакк» стал кумиром англичан, которые снова и снова

ходили в кинематограф, где показывали эту встречу, за¬

снятую на пленку.

Разбогатевший Кокран начал устраивать встречи не

только Гаккеншмидту. Одним из его подопечных стал

Станислав Збышко-Цыганевич.

Поддубный приехал в Англию вместе с Вахтуровым.
Русских борцов пригласил известный менажер Пиерри,
решивший показать их мастерство в Глазго, Манчестере,
Ливерпуле и Лондоне.

Борцы прибыли из Аахена, славившегося своим ку¬

рортом. Там Поддубный увидел мемориальные доски,
золотыми буквами возвещавшие о том, что в Аахене ле¬

чились и русский царь Петр I, и шведский король Карл XII,
которых история столкнула в решающей битве на родных

борцу полтавских полях.

Логика у Ивана Максимовича по этому поводу была

незатейливая, но железная. Коли лечились, значит, бо¬

лели. А раз болели...

«Мраморные доски навели меня на грустные мысли,

толкая меня к поддержанию в дальнейшем строжайшего
режима, как спортсмена».

Такие же «грустные мысли» должны были возникать

у него по поводу слабости, которую питал к горячитель¬
ным напиткам его ученик и друг Николай Вахтуров.
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— Опять вчера горилки налакался? — грозно спраши¬
вал Поддубный, когда Вахтуров являлся на тренировку

вялый и с покаянной гримасой на толстом лице.

— Ох, Иван Максимович, если б водка была, а то —

виски, чтоб им пусто было! И как их только англичане

пьют!

Вахтуров морщился и тер лоб.
— Я тебе, бисову сыну, мильон раз говорил — назвал¬

ся борцом, соблюдай себя, держи режим. Вот зараз я

тебя буду лечить... Побежали!
Они спускались из номера, пересекали улицу и оказы¬

вались в Гайд-парке. Топча вечнозеленую траву на ши¬

роких лужайках среди дубов-великанов, они обгоняли

всадников, церемонно подпрыгивавших в своих неудоб¬
ных английских седлах. Никто не оборачивался им вслед.

«Если джентльменам угодно бегать, пусть себе бегают».

Всадники были невозмутимы, как и редкие прохожие,

пересекавшие парк в столь ранний час.

Борцы уже в пятый раз огибали пруды. Поддубный
дышал ровно, а Вахтуров задыхался.
— Постой, Максимыч, десятую версту бежим...
— Не десятую, а третью всего. А ну, геть в зал, я из

тебя остатний хмель выжму!
На тренировках они так «жали» друг друга, что и

Поддубный порой морщился от боли. Вахтуров был неве¬

роятно силен...

Менажер Пиерри довольно потирал руки. Глаза у

Пиерри косили, а голова была голая, как бильярдный
шар. Это он в свое время привез в Европу знаменитых

турецких борцов. Его новая идея пригласить русских бор¬
цов на английский ковер явно имела успех.
— Мистер Поддубный,— сказал однажды Пиерри,—

мистер Збышко будет бороться с вами через неделю.

Судить матч согласился ваш соотечественник мистер Гак-

кеншмидт. Он — председатель жюри.
Иван Максимович лишь рукой махнул.
Сразу же по приезде в Англию он дал объявление

в газете, что оставляет в ее редакции чек на 5 тысяч

франков, который может получить любой борец, если

вздумает оспаривать титул чемпиона мира и победит
Поддубного.

Заодно он послал вызов Гаккеншмидту. Тот за послед¬

ние годы, очевидно, сдал как борец. Им был отвергнут
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nuMOB Аберга. Теперь он под благовидным предлогом
1мкпзался от поединка с Поддубным. Перчатку поднял

(Аинико-Цыганевич...
Поддубный был недоволен тем, что Гаккеншмидта на-

«мпчили председателем жюри; он не мог быть беспри-
I tpacTHbiM после того, как сам отказался выйти на ковер.

Но Антонио Пиерри, которого называли «дуайеном
момпжеров», уже ничего не мог поделать. Его соперник

монажер Кокран уже сделал Збышко большую рекламу,

рлгпространив даже слух, что тот свободно говорит на

дпйдцати языках и мастерски играет в шахматы. Какое это

имело отношение к борьбе — непонятно. Но для разго-

йоров пища была.

Сейчас, по прошествии почти семидесяти лет, очевид¬

но, что предстояла схватка не борцов, а скорее менаже¬

ров, в которой более молодой хищник собирался посра¬
мить старого...

И все же матч поляка с Поддубным прочно вошел в

пмиалы английского спорта, где мне и удалось узнать его

подробности.
Интерес к встрече Збышко с Поддубным, «очевидно,

(пмым сильным человеком в мире в то время», был гро-

мпдным. Тысячи желающих попасть на матч не достали

Гжлетов в «Лондонский павильон», где они шли по гинее

клждый.

Поддубный стал сразу же осыпать Збышко своими

1наменитыми толчками. Тот не отступал ни на шаг и не

дйоал сопернику провести ни одного приема. Лишь на

^5-й минуте Иван Максимович сбил Станислава Збышко-

Цыганевича в «партер».
Гаккеншмидт велел борцам подняться и тут же обви¬

нил Ивана Максимовича в том, что тот применил запре¬

щенную подножку.
За неповиновение жюри Поддубного дисквалифици-

ропали.

Зрители, почувствовавшие явную несправедливость,

и1бунтовались. Русского поддерживали такие известные

((юртсмены, как экс-чемпион боксер-тяжеловес Чарли
Митчелл, известный борец-профессионал Аполлон...

«Они подняли страшный крик, протестуя против ре-
11ЮНИЯ жюри,— пишет современный английский историк

сгюрта,— по всему залу вспыхивали драки.
Лишь один человек не обращал внимание на взбун¬
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товавшийся зал. Это был С. Б. Кокран: его заботили бо¬
лее важные вещи.

Бросив Збышко на произвол судьбы, менажер про¬
бился к редакции газеты, где хранился банковский чек,

предназначавшийся победителю. Кокран завладел чеком

в тот самый момент, когда Пиерри ворвался в редакцию.
Пиерри заметил, что Кокран улизнул из зала, и гнался

за ним до самой Флит-стрит
*
в кэбе.

Он приехал слишком поздно.

Не обращая внимания на его гнев и протесты, Кокран
помчался обратно. Войдя во все еще неистовавший зал,

Кокран окликнул Збышко и помахал чеком. Борец про¬
бился к нему, и они вместе вышли из зала».

Эта сцена, с таким упоением рассказанная историком,

характеризует нравы спортивных дельцов в «золотой
век» борьбы. Впрочем, на уважительное отношение Под-
дубного к борцу Станиславу Збышко-Цыганевичу это не

повлияло.

— У него спина круглая, положить его трудно,— го¬

варивал он.

Дядя Ваня подтверждал его слова:

— Збышко — один из самых сильных в мире. Против¬
ников ломает. Прямо создан для борьбы: длинная спи¬

на, короткие ноги, длинные руки. При этом гибок, точно

змея...

Поддубный и Збышко стояли первыми в мировой клас¬

сификации борцов. Их спор остался нерешенным. Но,
пожалуй, Поддубный был единственным борцом в мире,
лопатки которого до описываемого нами времени не ка¬

сались ковра.
5

Своей парижской победой в 1905 году Иван Поддуб¬
ный проложил широкую дорогу русским борцам на евро¬
пейские чемпионаты, откуда они привозили призы и зва¬

ния, закрепляя славу русского профессионального спорта.
Да и сам Иван Максимович не почил на лаврах.

В 1906 году он вьгехал в Бухарест и победил всех на

тамошнем чемпионате. В ноябре он уже в Париже и сно¬

ва оспаривает мировое первенство. В финале Поддубный
встречается с немцем Генрихом Эберле, которого назы-

*

Улица, где располагаются редакции всех главных лондонских

газет.
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ипли «ярким олицетворением лучших физических досто¬
инств своей нации». Эберле бросал на ковер Понса, Кврп-
Ахмота, Петрова, Пытлясинского...

Поддубный наблюдал за Эберле. Ощущения превос-
ш)дства над немцем у него не было. Ни сложением, ни

1>оякцией, ни стремлением к победе — ни в чем не усту-

опл Эберле русскому борцу. Схватка их продолжалась
Лольше часа. Победил опыт, тактическое умение Ивана

ААпксимовича. Измотав немца, он прижал его лопатками

и ковру.
Н Милане он побеждает Педерсена. Затем Поддубный

Поротся в Лондоне, Брюсселе, Амстердаме, Аахене.

13 начале 1907 года в цирке Чинизелли по традиции

I остоялся чемпионат французской борьбы.
«Вначале чемпионат не делал сборов, так как не было

11()Ддубного, который заканчивал борьбу в Берлине,—
«(гюминал клоун Альперов.— Но по приезде Поддубно-
(о интерес к борьбе поднялся, и цирк, как всегда, был

ио/юн.

В те годы был расцвет борьбы. Особенно увлекался
вк> граф Рибопьер. Он проводил в цирке целые дни и

добился того, что борьба была разрешена и на четвертой
модиле поста, когда все другие увлечения были закрыты.
(>11 доказал, что борьба не зрелище, а спорт».

Для нас в этом свидетельстве важны два факта. Во-

||«ч)пых, популярность Ивана Максимовича, способного

одним своим появлением вдохнуть энтузиазм в видав-

Н1ую виды петербургскую публику. И, во-вторых, офици-
«линоо признание борьбы спортом.

После Петербурга Поддубный боролся в Москве, в

14 лду Щукина» (ныне «Эрмитаж»).
Потом, взяв с собой Николая Вахтурова, Поддубный

п Вену, где в финале побеждает Зигфрида.
Ипхтуров, не обладавший хладнокровием Ивана Мак-

< имовича, призового места не занял. Но с благословения

учиюля он тотчас принял участие в соревнованиях в не¬

мецком городе Герлице и вышел там на первое место.

II конце 1907 года в Париже Иван Поддубный снова

• шнопится чемпионом мира.

Hfix туров старается изо всех сил, но остается за фла¬
гом. Одна из его схваток в Париже окончилась трагиче-

<|<и Ипхтуров победил турка Гамида, но тот заявил про-
1в( I и потребовал немедленного реванша. Поддубный
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посоветовал Вахтурову согласиться. Но турок задумал
недоброе. Обозленный, он незаметно подвел Вахтурова
к краю сцены и толкнул в оркестровую яму. Просто чу¬
дом русский борец удержался на краю, а в яму полетел

турок. Через некоторое время он скончался от повреж¬
дения грудной клетки...

В феврале 1908 года Поддубный принял участие в

чемпионате, организованном в Берлине через подстав¬
ное лицо чемпионом Германии Якобом Кохом. Боро¬
лись сильные атлеты: Педерсен, Зигфрид, Пенгаль... Кох

претендовал на первое место, но боялся Поддубного, и

потому предложил ему сделку — 2 тысячи марок за про¬

игрыш в финале. Иван Максимович согласился, но на

сцене «Винтергартена». аккуратно положил Коха на обе

лопатки. Проделка Поддубного обнародовалась, и немец

стал притчей во языцех.

Победы, победы, победы... В калейдоскопе городов,
стран, имен побежденных вырисовывалось нечто совер¬
шенно грандиозное. Имя Поддубного не сходило со стра¬

ниц европейских газет. Журналисты придумали для
него доселе неслыханный титул

— «чемпион чемпионов».

О борцах, которые хотя бы раз победили на одном

из парижских чемпионатов, впоследствии их соотечест¬

венниками были написаны десятки монографий. Поддуб-
ному в этом отношении повезло меньше, хотя чемпио¬

ном мира в Париже он становился пять раз подряд. Была

какая-то историческая несправедливость и в том, что

русская печать говорила о Поддубном все глуше по

мере того, как ширилась его народная слава...

Когда начался парижский чемпионат 1908 года, в Рос¬

сии с удивлением прочли сообщение, напечатанное в

декабрьском номере журнала «Спорт»;
«В спортивных кругах вызвало большой переполох

известие из Парижа о поражении непобедимого Поддуб¬
ного. Сообщают, что он два часа возился с русским бор¬
цом Кащеевым и отказался от схватки. Ему засчитали

поражение...»
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Пгкоре, однако, последовало опровержение. В шести-
чп( опой схватке «чемпион чемпионов» победил Кащеева.

Jtot чемпионат стал триумфом русских борцов.
II Иприж выехали Иван Поддубный, Иван Заикин, Гри-
I ирий Кащеев.

Парижане ходили смотреть на Кащеева как на чудо.
Гист у него был 218 сантиметров, сила — невероятная.

11 России про него ходили легенды.
Он был из Вятской губернии, которая дала много

I иппчей и среди них знаменитого Василия Бабушкина, ге¬

рои-моряка, выступавшего в провинциальных чемпиона-

1ЯХ под именем... Ивана Максимовича Поддубного.
I ригорий Косинский (настоящее имя Кащеева) удив-

II ил односельчан — то поднимет и обнесет вокруг ам-

г>прп двенадцать двухпудовых гирь, то потащит за дышло
во I, которого никакой лощади-то не свезти. Вывез его
и I деревни гастролер Федор Бесов, развлекавший жите-

/1С1Й захолустных городков тем, что рвал цепи, ломал под¬
копы, гнул Медные пятаки, вбивал ладонью гвозди и даже
«кдпигал плечом паровоз». Кащеев стал напарником Бе¬
сово, который потом рассказывал Дяде Ване:

Гриша ходил тогда с громадными волосами и длин¬
ном бородой. Приезжаю в глухой-преглухой городишко
< I ришей... Там таких людей, как мы, и не видели. Кащеев
косматый, как зверь, а моя фамилия Бесов... Облика че-

попоческого в нас нет. Порешили, что мы оборотни... Не
(опоря дурного слова, заарканили нас, вывели за город
и t опорят: «Если не уйдете из нашего города добром, так

нниийте на себя». Так мы с Гришей—давай бог ноги...

11опав kqk-to на чемпионат, Кащеев поборол — неук-
1ИОЖП, но уверенно—знаменитых борцов. Споткнулся он

МП Ч.1икине, который выучил его бороться по-настояще¬
му, Только

своему учительо и Поддубному уступал вят-

I кии гигант. Года через три после описываемых событий
1|>иша бросил ковер и вернулся в родную деревню Сал-
1к.и(и пахать землю...

К<|щеев Поглядывал на иностранных чемпионов как-то

МО очонь уверенно. Тут были венгр Чае Янош, турок Пен-
1л;и., негр Анастас Англио, француз Эмабль де ля Каль-

м«!г, итальянцы Джиовании и Эмилио Райчевичи, япо¬

нец Оно Окитаро, немец Оскар Шнейдер...
Иоан Максимович хлопнул Кащеева по спине.
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— Не журись, Гриша. Русские прусских всегда би¬
вали.

И если к победам Поддубного уже привыкли, то успех

Заикина, проигравшего только Ивану Максимовичу, про¬
изводил ошеломляющее впечатление.

«Мягкой походкой крадущегося барса выходит русо¬

волосый, с подкрученными вверх усами Иван Заикин.

Мускулатура Геркулеса Фарнезского».
Итальянский чемпион Джиованни Райчевич побаивал¬

ся встречи с Заикиным, строил всякие закулисные козни.

Заикин решил проучить его. Он обнадежил итальянца,

обещав ему ничью, если тот продержится больше часа.

Райчевич хвастливо заявил репортерам парижских га¬

зет, что Заикин ему не соперник, что он положит русско¬
го за десять минут.
— Покажи ему, Ваня, где раки зимуют,— сказал Под-

дубный,— сбей спесь с хвастуна. Эх, жаль, не мне с ним

бороться, я б ему...
— Ничего, Иван Максимович, справлюсь,— пообещал

Заикин.— Уроки твои помню, до сих пор ребра болят.

Встреча заинтересовала даже борцов, которые все

во главе с Поддубным собрались за кулисами.
Раздался свисток, и противники сошлись. Заикин сра¬

зу же сбил Райчевича в партер и обрушил на него всю

тяжесть тела. Райчевич пополз за ковер, но Заикин пе¬

ревернул соперника и стал дожимать... Лишь громкий
окрик Поддубного заставил Заикина отпустить итальян¬

ского чемпиона. Схватка продолжалась всего пять минут.

Разъяренные итальянцы, которых было много в тот

день в «Казино де Пари», бросились на сцену, чтобы рас¬

правиться с победителем. Григорий Кащеев выломал из

стоящей за кулисами декорации саженное бревно и, раз¬
махивая им, бросился наперерез итальянцам.

Страсти были великие.

Брат итальянского чемпиона Эмилио Райчевич, тоже

побежденный Заикиным, стрелял в него, но пуля лишь

оцарапала левый бок...

Тридцать дней чемпионата закончились победой Под¬
дубного. Второе место занял Заикин, третье — Кальметт,
четвертое — Кащеев.

«В снежных просторах России,— писала парижская

пресса,— рождаются великие спортсмены. Они облада¬
ют великолепной техникой и темпераментом. Европей¬
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ским атлетам следует поучиться у таких борцов, как Под-
лубный и Заикин».

В 1909 году Иван Максимович подтвердил свое зва¬

ние, победив в финале франкфуртского чемпионата нем¬

ца Вебера.

8

Очень важно понять то главное, что определяло ли¬

нию поведения Поддубного в борьбе с любым против¬
ником и сделало его «чемпионом чемпионов».

Быть первым, доказать это в серьезной схватке и не

отступаться от своего...

В Поддубном всегда было нечто величественное, само

пыражение лица его говорило о внутренней силе и со¬

бранности. Он был морально готов к каждой схватке, ка¬

кой бы громкой репутацией ни обладал его противник.

Однажды в его жизни был такой случай.
В Россию приехал знаменитый борец. Кажется, его

1вали Констан ле Марен.
Встреченный русской публикой восторженно, он

усердно выпячивал грудь и принимал напыщенные позы.

Пальцы его были унизаны бриллиантовыми перстнями,
на красивом лице тлела самодовольная улыбка.

На ковре он показал себя молодцом.
Люди жаждали увидеть его встречу с Поддубным.

Посмотрев из ложи, как борется Иван Максимович, ино¬

странец несколько посбавил спесь и предложил сдел¬

ку
— в первой схватке он побеждает Поддубного, а во

мгорой «подваливается».

Иван Максимович спокойно смерил его взглядом и

с казал ту самую фразу, которой ознаменовал свое вступ¬
ление на путь борца-профессионала в Севастополе:
— Нехай положит, если сможет.

Иностранец отказался от встречи на ковре.

Подлинное величие всегда питается верой в себя.
И эта вера, колоссальное самообладание, помноженные

ня громадную физическую силу, большое борцовское
мастерство и чувство ответственности, выражавшиеся и в

неуклонном соблюдении спортивного режима, предопре-
доляли его встречи с самыми могучими людьми земли.

Да, люди, физически более сильные, чем Поддубный,
были, но силой духа и гордостью сравниться с ним не
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мог никто. Это чувствовали все — и зрители, и борцы,
единодушно признавшие его превосходство.

Уважение и почет, которыми пользовался Поддубный
в народе, оказывала ему и русская интеллигенция. Мно¬

жество именитых писателей, художников, актеров устрем¬
лялось к нему за кулисы в дни чемпионатов. И не только

щуплых декадентов влекло поглядеть на богатырскую
забаву, потыкать пальцами во вздувшиеся мышцы крас-

нош;еких здоровяков, забыть на время об обременитель¬
ной моде, возглашавшей бледную немочь олицетворени¬
ем духовности.

Поддубного не обходили своим вниманием и такие

немаломощные представители человеческого рода, как

Горький, Шаляпин, Немирович-Данченко, Куприн, но

было бы неправомерно отыскивать в этом общении что-

либо более серьезное, чем простое удивление, делать

глубокомысленные выводы и искать следы «взаимного

влияния».

И ЗАКАТУ

1

Нелегка была жизнь профессионального борца.
Известный в те годы атлет Иван Романов писал: «По¬

ловина волос у меня седые, а ведь жизни прош'ло еще

очень немного, и мне всего лишь 32 года. Но судьба по¬

бросала меня по белому свету, помыкала везде и по¬

всюду, и в результате — серебряные волосы. Мне ка¬

жется, что жизнь профессионального борца надо счи¬

тать не годами, а месяцами, как участнику Севастополь¬

ской обороны».
Это в тридцать два. А Поддубному было под сорок.

Но правильный образ жизни помогал ему всякий день
быть в форме, быть готовым к схватке, отстаивать свое

исключительное положение, свой титул «чемпиона чем¬

пионов».

Однако он понимал, что его время близится к закату.
Он еще полон сил, но все-таки ему лучше уйти в славе,

непобежденным, чем дожидаться нового феномена про¬
фессиональной борьбы, который в честолюбивом за¬
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доре, полный молодых сил, отодвинул бы его на вторую

|)()ЛЬ.
К тому же Поддубному претило все усиливающееся

юржество коммерческого духа над спортивными прин¬
ципами.

Деньги у него были. И немалые: в последние годы он

гюлучал наивысшие гонорары в России. Иван Максимович

исподволь присматривал и скупал землю в родных се¬

лях Красёновке и Богодуховке. И не какую-нибудь, а

Ч.МЛЮ помещика Абеля, на которого работал в юные

годы. Купил он у тогдашнего ее владельца Савина

1/0 черноземных десятин. «Абель, Абель! Чем мы хуже
Абеля, сами себе помещики!»

В 1910 году Иван Максимович попрощался в Одессе
г Уточкиным, Заикиным и Куприным, которые прогре¬
мели на всю Россию своими полетами на воздушном

шаре и аэроплане, сделал предложение ветреной кра¬

савице Антонине Николаевне Квитко-Фоменко и уехал с

мий на родную Полтавщину.
Была Нина Николаевна (так ее звали все) высокая,

светловолосая. Играла в любительских спектаклях. Вот

почти и все, что известно о ней. Иван Максимович полю¬

бил ее за веселый нрав, статность и «существенность».
— Ив ней и во мне по шесть пудов было. Вместе

п.шешивались,— рассказывала мне Евдокия Максимовна,

систра Поддубного.
В Богодуховке у них выросла усадьба — два дома да

С.1Д в тринадцать десятин.
— Выборол, с потом выборол,— мог сказать Поддуб-

мый словами Заикина, который тоже, думая о будущем,
приобрел именьице в Симбирской губернии.

Ушел с ковра Иван Поддубный, затих.

Цирковая публика придумывала сказки, будто он один

<одит биться на кулачки с целой деревней, будто он тол¬

кнул плечом хату и повалил... Враки! Степенно жил Иван

М.1КСИМОВИЧ, разъезжал в щегольской коляске, хозяй-
спювал... Недаром он был прижимист, копил деньги.

Выписал из Австрии механика и построил вальцовую

л'.сльницу в Богодуховке. В Оржице тоже, а управляю¬

щим на ней поставил брата Митрофана. Хотел разбога¬
теть.

Изредка вспоминал Европу, шумиху вокруг себя и

доставал ящик с золотыми медалями и значками — два
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пуда золота. Надевал широкую, расшитую золотом лен¬

ту «чемпиона чемпионов», полученную за последние по¬

беды в Париже, и шумно вздыхал...

Отца с матерью, Митрофана, всех родственников Иван

Максимович одарил землей. Правда, отец вскоре помер
от аппендицита. И опять в городе что придумали? Будто
возвращался Максим Иванович с ярмарки выпивши, гик¬

нул на коней, те понесли и выкинули богатыря грудью
на корягу. А он еще встал и погнался за лошадьми. От¬

того будто бы и скончался.

Престарелые жители Красёновки и теперь еще помнят

похороны. Помнят, как сбегались смотреть на красавца
Ивана и его жинку. Стало ей тогда дурно, так Иван Мак¬
симович взял ее на руки, вынес из хаты и посадил на

громадное дубовое бревно, что лежало с незапамятных

пор на дворе.

В 1912 году Поддубный похоронил отца у церкви и

поставил Максиму Ивановичу мраморный памятник. На

том самом месте, где сегодня стоит красёновская школа

и мраморный бюст «чемпиона чемпионов».

После похорон Иван Максимович стал подводить итог

своей хозяйственной деятельности.
Не сбылись его надежды никак. Митрофан в Оржице

запьянствовал. Большое хозяйство съело борцовские на¬

копления. Преувеличил свои способности Иван Максимо¬

вич, не мог углядеть за всем. Конкуренты Зархи и Ра¬

бинович тоже поставили мельницу и обставляли его во

всем. Им легко — считай, каждый второй в округе им за¬

должал, как на их мельницу не поедешь?
Иван Максимович решил навести порядок и поехал

в Оржицу. Застав Митрофана в непотребном виде, он в

воспитательных целях крепко побил брата. А тот со зла

мельницу спалил.

И надо же было случиться так, что последний страхо¬
вой взнос из-за деловой нерасторопности не уплатили.
Плакали денежки, пошло все прахом...

Не получился из Поддубного сельский капиталист.

Продал он богодуховскую мельницу и имение тем же

Зархи и Рабиновичу, расплатился с долгами и в 1913 году
вернулся на ковер. К тому же, как он писал, его «снова

потянуло бороться».
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Ивану Максимовичу шел сорок третий год. В газетах

иисали всякое, а больше о рискованности его решения

появиться на ковре, о «почтенном» возрасте, о нетрени-

рованности Поддубного...
Но вот снова чемпионат в цирке Чинизелли, снова яр¬

кие огни и «Марш гладиаторов», снова «парад-алле»...

«Восторженные овации публики говорят о том, что

Иоддубный и через десять лет будет для нас Поддуб-
имй».

Повержен на ковер громадный негр Англио. Уходят
( манежа, пряча лопатки, французский чемпион Рауль де

Руан, финн Ярвинен, чемпион России по борьбе и гирям

Лука Копьев...

Школа у Копьева была та же, что и у Ивана Максимо-

нича. Он ездил учиться борьбе в Париж, к нашему ста¬

рому знакомому Эжену де Пари. Молодость и техни¬

ку
— все сокрушил Поддубный.
Уверенно и неуклонно шел без поражений в чемпио-

млте Алекс Аберг. Его встречи с Поддубным ждали с

мотерпением. Поддубный мощнее Аберга, но тот более

iioBOK, тренирован и на одиннадцать лет моложе...

Они встретились 2 мая.

К этому дню все билеть; были распроданы, и барыш¬
ники торговали не хуже, чем «на самого Шаляпина».

Чтобы подчеркнуть некоммерческий, принципиаль¬
ный характер боя, в жюри пригласили членов любитель-

(кого атлетического общества «Санитас». Газеты писали,
что оба борца были «внешне невозмутимы».

Десять лет они знают друг друга. Они — «друзья по

несчастью», оба потерпели поражение в схватках с Рау-
л(1м ле Буше в памятном 1903 году. Они встречались один

|)(1з на ковре, и Аберг сдался на шестой минуте...
Но недаром Аберга называли «загадкой ковра». Даже

( Зяикиным он свел несколько схваток вничью. Не раз

11оддубный посылал вызовы Абергу, а тот Поддубному,
но, видно, оба не торопились встретиться...

Не дала результата и эта встреча.
Больше часа шла упорная борьба между Абергом и

11оддубным. Первое время Подубный усиленно старался
(ломать Аберга силовым приемом, а тот все отсиживал-

с и на ковре и, видимо, ожидал, пока его противник вы¬
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дохнется. И в самом деле Иван Максимович заметно

устал. Аберг сразу изменил свою тактику и резко пошел

сам в атаку, но время схватки уже истекло...

«Схватку Поддубного с Абергом в цирке Чинизелли я

видел,— вспоминает старый борец М. А. Яковлев.—
Правда, Поддубный перевел его в партер, но сделать ни¬

чего не смог. После борьбы я ужинал с Абергом и спро¬
сил его мнение о Поддубном. Он сказал: «Иван Макси¬

мович очень сильный». На другой день я на Невском

встретил Поддубного и задал .ему вопрос об Аберге. Он

кратко ответил: «Чухонец сильный». Это в устах немного-

словнбго и скупого на похвалы чемпиона было высокой

оценкой Абергу».
4 мая они снова боролись. Встреча продолжалась доа

часа, но результата не дала.
После трехлетнего перерыва опять началась для Ива¬

на Максимовича кочевая жизнь — с чемпионата на чем¬

пионат, с чемпионата на чемпионат...

3

Поддубный стал с возрастом массивнее. Он весил те¬

перь сто тридцать килограммов и был уже не столь под¬

вижен. Быстрее уставал и сбивался с дыхания. Поэтоллу
он старался как можно скорей закончить схватку каким-

нибудь лишь ему известным приемом. Он так умело

переплетал и захватывал своими руками руки противни¬

ка, что во избежание перелома или вывиха тому оставал¬

ся один выход
— не оказывать сопротивления. В «пар¬

тер» он никогда не ложился, а когда работал сверху, не

было спасения от его мертвых «рычагов» и «нельсона».

От журналистов он теперь держался подальше, и они

роптали на «эту исключительную, вечно замкнутую лич¬

ность». Но им казалось «каким-то странным и жутким» то

слабое сопротивление, которое оказывали Поддубному
сильнейшие борцы.

Слава его не убывала, хотя кое-кто догадывался, что

он уже перестал быть «чемпионом чемпионов». Но ново¬

го претендента на этот высокий титул история борьбы
так и не увидела.

Имя Поддубного стало нарицательным. Это отрази¬
лось в немудреных, но популярных стихах:

То не туча колыхается

В ясном небе над леском —
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Дядя Ваня появляется

На арене со свистком.

То не пыль-кура колышется

Ураганом по земле —

Молодецкий голос слышится

Над толпой: «Парад, алле!»
И идут под звуки трубные
Бодрым шагом на народ

Всевозможные «Поддубные»,
Выставляя грудь вперед...

Чувствуя слабину Ивана Максимовича, теперь все

»|Ольше первоклассных борцов посылали ему вызовы в

надежде на возможность вписать в свои афиши — «Побе-

/\и1оль Ивана Поддубного».
Московский чемпионат 1913 года снова столкнул его

г непрерывно совершенстзовавшимся Абергом. И снова

ничья.

Наверно, тогда была написана статья Георга Луриха
«Ьорьба — источник здоровья», напечатанная впоследст-

яии в журнале «Мейе Мате» и раскрывавшая подлинный

смысл схваток.

«Смысл атлетики не в том, что тот или иной атлет не¬

что для себя завоюет,— скажем, славу и деньги,— и не в

|')М, кто кого положит на лопатки — Аберг Поддубного
или Поддубный Аберга,— ибо в любом случае челове¬

чество в целом вряд что-нибудь выиграет, так же как и

отдельная страна,— даже если поборют ее сильнейшего

<|.|на, она переживет это. Главнейшее назначение спор-
ти:111ой борьбы состоит... В ТОМ, ЧТО МЫ, атлеты, почувст-

повали себя авангардом и обратились с серьезным пред¬

упреждением к физически слабеющему роду человече-

гколлу. Наш призыв таков; «Человек, сойди со своего

безумного пути, посмотри на нас: разве мы состоим не

из Той же плоти и крови, что и ты?! Ты можешь, во вся¬

ком случае мог, стать таким же сильным, как мы, но ты

не захотел этого. Ты пренебрег серьезнейшими и цен¬

нейшими заповедями здоровья и должен расплачиваться
за это сокращением своей жизни, кровью и деньгами.

Тысячи, сотни тысяч книг и речей, взывающих к чело-

печескому разуму, не оказали никакого действия, словно

глас вопиющего в пустыне. Если же им удалось принести

какую-либо пользу, то лишь временную, скоропроходя¬

щую,— она исчезла как дым, а старая, но вечно новая

песня начинается сначала. Отсюда вывод: ничто не ока¬
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зывает на широкие народные массы большего влияния,
чем пример. Везде, где появляются первоклассные атле¬

ты, их выступления вызывают повышенный интерес к

спорту...»
Я прошу у читателя прощения за пространную вы¬

держку из статьи Луриха, но эстонец сказал то главное,

за что целое поколение должно быть благодарно про¬
фессиональной борьбе.

Она породила спортивную любительскую борьбу.
Сна, по утверждению историков спорта, «вызывая ин¬

терес самых широких слоев населения, содействовала
появлению и развитию в стране и других видов спорта».

Ну что ж, тут историкам и карты в руки...

4

Борец Николай Турбас вспоминал об одном москов¬

ском чемпионате, где первое место прочили Николаю

Вахтурову, который был полон сил и здоров, как мед¬

ведь.

Но неожиданно на турнир прибыл его учитель
— Иван

Поддубный. Он вошел в номер Вахтурова, где уже были

Турбас и еще три борца, отличавшиеся огромным рос¬

том,— Шемякин, Казбек-Гора и Циклоп.
Поддубный явился с женой, и все борцы нашли, что

Нина Николаевна красива, но бледновата. Шемякин при
виде Поддубного нахмурился. Завидуя «чемпиону чем¬

пионов», Шемякин издавна недолюбливал его.

Иван Максимович подошел к своему ученику, и они

дружески обнялись.
— Здоров, як леший! — проговорил Поддубный.
— До тебя далеко,— со вздохом ответствовал Вах-

туров.
— Ще будешь...
Иван Максимович похлопал по бочкообразной вахту-

ровской груди широкой ладонью.

Вахтуров окинул взглядом учителя и предложил:
— А ну, Ваня, разденься.
И попросил Турбаса:
— Земляк, смеряй нас — кто шире.

Богатыри стали спина к спине. Борцы подошли побли¬

же. Лишь Шемякин не тронулся с места.
— Ваня шире,— вынесла приговор Нина Николаевна.
— Зато Коля шире в грудной клетке,— возразил Тур-
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бас, чтобы успокоить мнительного Вахтурова. Но тот те¬

перь все поглядывал на Ивана Максимовича.

Тут кто-то сказал:

— Через пять дней борются Вахтуров с Поддубным!
Тогда все и выяснится...

Иван Максимович ухмыльнулся. Но Вахтуров завол¬

новался и как-то даже осунулся. Подойдя к столу, он
налил полный стакан водки, выпил его залпом и закусил
большим куском ветчины.

Поддубный отвел Турбаса в сторону.
— Слушай, що скажу. В этого человека я вкладывал

всю свою душу! Радовался его успехам, его силе и не

боялся. Что он еще сильнее меня будет!.. Рывки и все

приемы — все отдал ему. А он, як босяк, водку глушит!
Вахтуров побаивался встречи, хотя был моложе и фи¬

зически не слабее своего учителя.

И снова переполненный цирк, люди стояли даже в

проходах. Вахтуров в прошедшем году завоевал звание

чемпиона /иира. Поддубного удостаивали этого звания

шесть раз...

Они боролись два часа сорок минут. Поддубный вы¬

играл эту встречу, но только по очкам.

27 января 1915 года начался чемпионат в цирке Са-

лдмонскога на Цветном бульваре в Москве.
ГлавныАд соперником Поддубного стал Иван Шемя¬

кин, высоченный, красиво сложенный и невероятно че-

(голюбивый,
Оба они шли без поражений.
Положение Поддубного немного пошатнулось после

(хватки соСвятогором. Гигант Святогор взял его «на зад-

мии пояс». Поддубный вырвался, по энерции сбежал с

ионра и удерился грудью о барьер. Изо рта показалась

кровь.

Схватка была прекращена. Распаленная схваткой пуб¬
лика начала скандалить. Раздались крики: «Трус!».

Это был«э жестоко и омерзительно.

Через н есколько дней Поддубный реабилитировал
(обя «крепким парадом против заднего пояса», бросив
( мнтогорана 46-й минуте. Следующим он уложил Чуфи-
( юва.
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Один из лучших борцов России Иван
Шемякин рвался

к победе в чемпионате всеми правдзл,^ ^ неправдами.
Он обвинил организатора состязани!^ Петрова в том

что тот будто бы предложил ему под Поддуб-
ного за деньги. Петров обличал его во

утверждая,
что от поражения Поддубного ему бы «чистая
польза» — такая сенсация только разОц<гла бы интерес
к чемпионату. В свою очередь, он о^^явил, что жена
Шемякина (родом из Венгрии) —австРц-^^з^ шпионка...

Из-за всех этих нелепиц страсти накалены неве¬

роятно.
И вот наконец борьба двух гиганте^ Типичный «бур»,жестокий и бескомпромиссный. Это было в апреле

1915 года.
^

Помещая здесь газетный отчет об
борьбе, мне

бы хотелось обратить внимание читат^^^ только на

характерные особенности Поддубного борца но и

на его сдержанность и долгое неже/^^^^^ отвечать на

откровенно нечестные, «грязные при^^^^,„ противника...
«Необходимо сказать,— начинался

репортаж — что

борьба этих чемпионов была самой
^ ^ каком-

либо уговоре здесь не может быть и

1-я схватка. Борьба начинается очец^^ горячо и резко.
Шемякин то и дело прибегает к сильНЦ^ рывкам за шею
и часто вместо шеи бьет Поддубного у^у g рывках
Шемякин показывает огромную силу, Поддубный сто¬

ит непоколебимо. Шемякин несколько
^ бьет Поддуб¬

ного по шее предплечьем, и затем сЯ^^^у^^ напряженный
массаж рук. Поддубный улавливает a^^^^^ht и быстро на¬

падает, Шемякин бежит за ковер и, вЦ.рываясь от захва¬

тов, ударяет противника коленом. Делается замечание.

Кончают схватку борцы тихо. Все врел^^, ^ стойке
2-я схватка. Поддубный, уступая 1<1емякину в росте,

принужден изменить свою обычную ^тойку и часто ме¬

няет позицию. Но он все время стоиг
середине ковра.

Шемякин кружится вокруг него и тс:^
^ отступает

к барьеру, не забывая изредка нано,^^^^ регкие удары.
К концу схватки он разбивает ПоддуЬц ^

Вообще Шемякин держится более
смело и вызы¬

вающе. Схватка, как и первая, npoUJ>»,g ^ стойке
3-я схватка. Публика приветствует Ь^ бного. На вто¬

рой минуте борцы схватываются в
крест-накрест,

и Шемякин с трудом вырывается из
Поддубного.
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Последний, казалось, мог бы его удержать при желании.
Шемякин бросается на передний пояс, но Поддубный
логко парирует. Тогда он снова прибегает к грубости и,

доржа все время своей левой рукой правую руку Под-
дубного, ударяет ему снизу в лицо головой. Все время
схватка в стойке.

4-я схватка. Борцы сходятся, крепко упершись голова

п голову. Через 2—3 минуты у Поддубного все лицо в

крови, которая течет из разбитой переносицы. На пятой

минуте он идет к столу жюри и умывается. Шемякин про-
тс'стует против этой паузы, но сам подходит и пьет воду.

По возобновлении борьбы он злоупотребляет головой
и вызывает резкое замечание со стороны арбитра Ми¬

тина. Протестует и публика. В конце схватки больше

нападает Шемякин и очень энергично работает...
5-я схватка. На третьей минуте Поддубный схватывает

Шемякина накрест и ломает. Тот бежит, но Поддубный,
не разжимая захвата, подымает его от земли (уже за

ковром) и бросает в «партер». Бешеные аплодисменты

публики. Перевод в «партер» за ковром не должен счи¬

таться, но жюри заставляет все-таки Шемякина идти
вниз. Тот становится — после долгих, конечно, протес¬

тов — на низкую скамейку (то есть на локти и колени.—

//. Ж-)- Поддубный работает сверху как-то особенно, на¬

ходясь целиком на спине у противника.

6-я схзатка. Шемякин все время лежит на низкой ска¬

мейке, вытянув вперед за голову сложенные руки и не

доет их разорвать. Поддубный явно не хочет сильно рабо¬
тать, опасаясь попасться на парад, и закладывает только

короткие «нельсоны», которые Шемякин, конечно, раз¬

рывает. В публике находятся типы, протестующие против
такой борьбы — им «скучно»... Вся схватка проходит в

«партере».
7-я схватка. Поддубный опять сверху, но теперь изме¬

нил свою позицию и работает с правой стороны Шемя¬

кина. Идет схватка живее предыдущей. Публика, в своем

большинстве абсолютно не знающая точно правил борь¬
бы, то и дело указывает арбитру и противникам на яко¬

бы неправильное положение их ног. В действительности
никаких неправильностей не было. Поддубный начинает

работать снизу и вдруг выдергивает до крови укушенную
Шемякиным руку.
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8-я схватка. Публика на стороне Поддубного. Шемя¬

кин, ссылаясь на то, что всего осталось на борьбу 10 ми¬

нут, требует пустить эту схватку на очки и указывает на

соответствующее правило в афише. Но жюри постанов¬

ляет продолжать борьбу в «партере». Шемякин идет не¬

довольный и сейчас же пытается встать с «нельсона»

Поддубного, но это ему не удается. Тогда Шемякин уда¬

ряет снизу головой в лицо Поддубного, а Поддубный
незаметно для публики бьет его рукой в подбородок. За¬

тем Шемякин опять пытается встать и после неудачи сно¬

ва делает сильный удар головой. Публика энергично про¬

тестует, а Поддубный делает незаметный трюк с ногами,

заставляет Шемякина вскрикнуть от боли. В таком обме¬

не проходят 10 минут, и арбитр объявляет в результате
ничью.

Всего борьба продолжалась таким образом 1 час

20 минут, из них 43 минуты в стойке и 37 в «партере».

Для сравнения: вес Поддубного — 8 пудов, Шемяки¬

на— 7 пудов 10 фунтов, рост Поддубного—183 санти¬

метра и Шемякина— 193 сантиметра».

Нешуточной и жестокой была борьба «королей ков¬

ра». Нелегко доставались им «тысячи», о которых любили

поговорить обыватели. Но так бывало только тогда, ко¬

гда коса находила на камень.

Спортивную печать в России питали борьба, конное

дело и зарождавшиеся воздухоплавание и автомобилизм.

Спортивные журналы насчитывались десятками. Одни
терпели крах и закрывались едва ли не после нескольких

номеров. Другие благодаря талантливым репортерам

процветали. Журналы поддерживали многие начинания,

и число видов спорта, культивировавшихся в России, все

росло.

Репортер становился в спорте видной фигурой. На
чемпионатах борьбы он был вездесущ, совал нос во все

закулисные дела, приводил в трепет и организаторов со¬

стязаний, и борцов. От него зависела популярность, он

владел рекламой. Устроители чемпионатов отводили ре¬

портерам почетные места, придумывали для «королей
прессы» специальные «золотые кресла», платили журна¬
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листам солидную мзду. Не гнушались репортеры и взят¬

ками с борцов — кого-то выпячивали в отчетах, о ком-то

умалчивали...
Иван Поддубный, как я уже говорил, журнальную бра-

гию не жаловал. Он не платил ей дани, а она вынуждена
Г)ыла писать о нем только потому, что о победителях и

пичностях, популярных в народе, умолчать невозможно.

/^ндя Ваня об Иване Поддубном умудрялся писать так,
что не понять было сразу, то ли это похвала, то ли По¬

рицание. «Чемпион чемпионов, а поди ж ты...» — думал

обыватель, ломая голову. Но у Дяди Вани с Поддубным
были свои счеты...

Один из столичных репортеров был влюблен в Ивана
Мпксимовича вполне бескорь!стно. Впрочем, это была
странная любовь.

Репортер следовал за Поддубным с чемпионата на

момпионат, расписывал, захлебываясь, его победы. Но
I тоило Поддубному проявить себя в чем-либо не так, как

проявил бы себя полубог, нарисованный воображением
репортера, и его охватывала радость. «Так, так,— гово¬

рил он про себя,— а нас еще упрекают в отсутствии

принципов. Когда вон какие дубы шатаются, как же нам-

ю не падать. Сам бог велел».

Схватки в тифлисском цирке Ефимова завершались.
1олько борец-виртуоз Клементий Буль и Поддубный не

шлли поражений. Они шли к встрече друг с другом, но

организаторы чемпионата понимали, что Буль будет по¬

бежден, Знали это и зрители. А потому охладели к чем-

гжонату, исход которого был ясен...

В день решающей встречи репортер увязался за Под-
лубным в ресторан, болтал, шутил. Но Иван Максимович
ftum более молчалив и мрачен, чем всегда.
— Что за настроение, Максимыч? — спросил репор-

юр.
— Дурная погода! — отмахнулся Поддубный.
На улице сияло солнце.

— Сегодня я упаду,— процедил вдруг сквозь зубы
Иппн Максимович, и репортер понял, что хозяева чем¬

пионата уговорили богатыря поддаться Булю, а потом

потребовать реванш; так и чемпионат продлится и сбо-
pui ввиду сенсации будут огромными.

Арбитром на этом чемпионате был известный в про¬
шлом спортсмен Квятковский.
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— Все же уговорили старика? — спросил его при ,

встрече репортер, едва сдерживая ликование.
— Страшный человек! — сказал про Поддубного

Квятковский.— Вы ведь знаете, сколько раз он давал та¬

кие обещания, а на ковре чуть не до слез доводил про- 5

тивника. Дашь свисток невпопад
— живьем съест потом..,

Клементий Буль перед встречей с Поддубным ста¬

рался не смотреть людям в глаза.

Иван Максимович даже и не пытался изобразить со¬

противление. На первых же секундах схватки Буль про¬
вел «полусуплес». Поддубный упал лопатками на ковер,
но в то же мгновение стряхнул с себя Буля и вскочил

на ноги. Квятковский уже дал свисток — зафиксировал
поражение...

Зрители стали кричать, что это обман.

«Побежденному» в таких случаях полагалось подбе¬
жать к столу жюри, протестовать и просить реванша.
Но Поддубный молча удалился.
— Батя! — сказал Квятковский за ужином.— Что же

ты наделал? Разве так падают?
Иван Максимович хлопнул его по плечу.
— Падать тоже надо уметь, а я ж нэ научився...

Тайная радость репортера была неполной.

Время было тревожное — шла первая мировая война.

За границу Поддубный больше не ездил, зато успел

снова исколесить всю Россию. Все чаще пожилой бога¬

тырь сводил вничью схватки с более молодыми и набрав¬
шимися опыта борцами.

Да, Поддубный был уже не тот. С ним уже меньше

считались хозяева чемпионатов. Иногда «для дела» его

клали под других чемпионов, давая потом возможность

отыграться.
В Краснодаре вспоминают, как у Ивана Максимовича

был взят билет на поезд, а еще предстояла схватка с

борцом Стерсом. Почитатели волновались, что он не

успеет.
— Ну, раз Ванечка сказал, значит, успеет,— успокаи¬

вала их Нина Николаевна, путешествовавшая вместе с

Поддубным. «Ванечка» положил Стерса за шесть минут.
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— Бачили, хлопцы? От так я колысь и боролся.
Нелегко давались Ивану Максимовичу даже такие, не¬

многословные, признания.

К

Революция, а потом гражданская война были для Под-

Лубного событиями чрезвычайно сложными.

Во время гражданской войны Иван Максимович про¬
должал бороться в цирках различных городов, которые
К) освобождались красными, то захватывались белыми,
10 подвергались налету зеленых...

Тяга к зрелищам не иссякала и в те беспокойные и

юлодные времена, доставляя борцам средства на пропи-
шмие. И хотя Иван Максимович не пил спиртного и ел

мпло мяса, предпочитая ему «бурячок та морковку», на-

( uiTHTb громадное тело было совсем непросто.

Теперь Поддубный часто выступал и один, показы-

и(1М красноармейцам и трудовому люду упражнения с

1ирями и поднимая на плечах по десятку человек. Мест¬

ною советские власти выдавали ему усиленные пайки.

11оддубному было легче, чем другим. Его имя знал каж-

/(1.1Й, при его появлении лица русских людей освещались

улмбками.
Случалось Ивану Максимовичу попадать и в серьез-

ик1м переделки, из которых его выручали крестьянская
|л- м<плка и опять же всероссийская известность.

Об одном из таких случаев рассказал в своих воспо-

МИ11.1НИЯХ борец Николай Разин (Фомичев);
«Помнится, в тревожные годы гражданской войны

I удьСа забросила меня в Одессу. Город наводнен вой-

1 и. ми. Здесь французы, англичане, итальянцы, турки,
lyt жо черные лозунги: «Анархия — мать порядка». Сви-

|ичи:тпуют анархисты. Иду по Дерибасовской и вдруг

опту: навстречу — Поддубный. Обросший, похудавший,
11 III 1НЫЙ...
— Иван Максимович!

Он вскидывает голову, устало улыбается.
— О, Николаша, вот колы мене повезло!

Я пригласил его к себе. По дороге он отрывочно и,
мпи мне показалось, нехотя рассказывал о том, что слу-
чпимо оказался в Одессе без денег и без вещей.

Иидя, что он действительно еле держится на ногах,
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я не особенно расспрашивал о подробностях, тем более

что, судя по всему, Поддубный не особенно хотел рас¬

пространяться на этот счет.

Пришли ко мне на квартиру. Пока я на скорую руку

приготовил ужин, смотрю: Поддубный спит. Не стал бу¬
дить. Двое суток спал Иван Максимович, просыпаясь
лишь для того, чтобы съесть бутерброд и выпить чашку

бульону. Отоспавшись, он наконец рассказал, что с ним

произошло в Житомире.
Оказывается, его чуть не застрелили анархисты. При¬

чина тому — лента чемпиона мира. Французский флаг
по цветам такой же, как и русский: белая, синяя, крас¬
ная полосы. Только полосы на французском флаге идут

поперек поля. Но где же анархистам разбираться в этих

тонкостях! Увидев во время парада традиционную ленту
на груди Поддубного, один из анархистов стал кричать

что Поддубный поддерживает царя, раз носит цвета цар¬
ского флага. У цирка Ивана Максимовича караулила це¬
лая банда полупьяных анархистов. Пришлось с черного

хода ехать на вокзал и, бросив все вещи, без денег, до¬

бираться до Одессы. Здесь мы и встретились.
О том, чтобы покинуть родину, Иван Максиллович ни¬

когда не помышлял, хотя в таких предложениях недо¬

статка не было.
— Що там нам делать? Давай шукать путей домой.
«Шукать» особенно не приходилось — не из чего было

выбирать, и мы отправились в Керчь.
Этот небольшой приморский городок был та кже забит

войсками. Встречалось много иностранцев. Русское офи¬
церство пьяной толпой бродило по набережной. Вино

лилось рекой, но с питанием город испытывал затруд¬
нения. Именно поэтому нам с Поддубным при шлось пе¬

режить несколько довольно неприятных минут.

Прогуливаясь вечером по набережной, мы повстреча¬

лись с офицерами. Вид двух широкоплечих з>доровякоз
подействовал на голодных офицеров так же, как красная

тряпочка действует на быка.

Один из них, пошатываясь на тоненьких ножках, по¬

дошел к нам вплотную. Иван Максимович со1ж;урил гла¬

за и, заложив руки за спину, остановился. Усы оопустились

книзу. Он злился.

Офицер, презрительно улыбаясь, заорал:
— Разъели морду, мужичье! Стрелять вас надо!
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Иван Максимович с деланным равнодушием спросил;
— Що господину офицеру треба?
— Що? Ах ты, хохляцкая твоя харя! — захохотал офи¬

церик.— Мне треба в тебе сделать дырку.
Он вынул револьвер и приставил дуло к груди Под-

Лубного. Ждать было нельзя. Спьяну ему ничего не стои¬

ло спустить курок. И я, не раздумывая, левой рукой уда¬

рил по револьверу снизу вверх, а правой саданул офи¬
цера по челюсти.

Сделал я это вовремя, ибо тут же раздался выстрел,
и пуля оцарапала Поддубному плечо.

Офицеры, как стадо баранов, бросились на нас. Мы

били их кулаками куда попало. Они тут же валились, как

«нопы, и уже не поднимались. Иван Максимович, пони¬

мая, что значит в таком городе избить офицеров, закри-
чпл на всю набережную:
— Ратуйте, люди добрые! Убивают!
И тут же наносил удары такой силы, что трещали

|)<|)ицерские кости. Я стал вторить ему, делая вид, что

)(п 1нимаю их.
— Да что же вы делаете, господа офицеры? Вы ведь

уг'и.вте его!

И тоже бил по наглой морде кулаком. Кто-то пытал-

I и стрелять. Не знаю, чем бы все это кончилось, если

но подоспел патруль. Нас, офицеров и старика грека,

ноюрый продавал поблизости каштаны, забрали в ко-

момдптуру. Про офицеров можно сказать, что их не за-

61 (ПЛИ, а унесли в комендатуру.

Комендант, красивый молодой полковник, сразу узнал

I Ь'ДДубного. Улыбаясь уголками губ, он допрашивал сви¬

детеля, старого грека:
— Как было?
— Гаспада афицеры кидались на этих двух. Адин кри-

Мйш "Ратуйте!», другой разнэмал их...

Комендант, допросив побитых офицеров, которые,
момвтлльно протрезвев, держались за заплывшие гла-

Ш» м ш.шихнутые челюсти, отпустил нас, сказав тихо на

)||мицпнив:

Я советую вам уехать сегодня же ночью, иначе

)П1 |рвлят эти подонки. Я распоряжусь, чтобы вам

|<|1И1 топили лодку и хорошего лодочника. А до того

м<1мпм1л мне бы не хотелось вас выпускать из поля зре¬
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ния. Прошу оказать мне честь отужинать со мной у мо¬

его друга...
Этим другом оказался не кто иной, как грек Микса-

ксуди, табачная фирма которого славилась на всю Евро¬
пу. Миксаксуди был большим поклонником борьбы. По¬

этому, когда мы появились в его великолепно отделан¬

ном двухэтажном доме, нам был оказан самый радушный

прием.
Стол был изысканный. Приходилось удивляться, от¬

куда только в такое трудное время хозяин добывал раз¬
ные яства. О винах и коньяках и говорить нечего. И тут
меня снова удивил Иван Максимович.

Мы были довольно голодны. Но Поддубный, отказав¬

шись от рюмки отличного коньяка, окинул взглядом рос¬

кошный стол и сказал:

— Мне бы винегретику та морковки.
...На рыбачьей фелюге мы добрались до Бердянска.

На наше счастье, там происходил чемпионат борьбы. Нас

охотно приняли, и мы на несколько дней обрели покой.
Кончился чемпионат тогда, когда банда Махно ворва¬
лась в город...»

9

Банда Махно и в самом деле совершила налет на го¬

род Бердянск в 1919 году. Арестовав местных комму¬

нистов, Махно наложил на город «контрибуцию» в

25 миллионов рублей.
На площади против махновской комендатуры Поддуб¬

ный мог увидеть сцену отправления бандитского право¬
судия. Сотня махновцев внимала молодому матросу, воз¬

веденному в ранг коменданта города.
— Братва! — кричал он, встав на скамейку.— Мой по¬

мощник Кушнир сегодня ночью произвел самочинный

обыск и ограбил вот эту штуку.— Он показал золотой

портсигар.— Что ему за это полагается?

Из толпы выкрикнули:
— Расстрелять!
Толпа зашумела и поддержала это предложение.

Комендант спрыгнул со скамейки и тут же из револь¬

вера застрелил Кушнира.
Махновцы, только что оравшие «расстрелять», те¬

перь уже выражали свое недовольство:
— Ишь, сволочи, не поделили!
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Комендант же спокойно опустил портсигар в карман

брюки пошел враскачку прочь.

Документов о пребывании Поддубного в Бердянске,
естественно, и быть не могло, но есть несколько легенд,

•впечатленных в воспоминаниях цирковых артистов и

борцов. Брать их на веру не стоит, поскольку имена уча¬
стников событий приводятся произвольно, а подробно¬
сти отдают фантастикой, но непреклонный характер и

манеры Ивана Максимовича Поддубного рисуются в

них весьма похоже. К разряду воспоминаний-легенд от¬

носятся рассказы и Николая Разина, и циркового артиста

Петра Тарахно, которого Поддубный знал еще со вре¬

мени своих первых выступлений в севастопольском цирке

Труццй.
Клоун Тарахно по поручению знаменитого командира

Павла Дыбенко пробирался в Керчь, чтобы изучить там

обстановку перед наступлением Красной Армии. Под
Ьердянском поезд, в котором ехал Тарахно, остановили

махнощы. Узнав, что Тарахно циркач, они отвели его
II городской кинотеатр, где до налета бандитов прохо¬
дили схватки борцов и где Махно надумал устроить для
своей вольницы «концерт».

Тарахно уверяет, что здесь он увидел Луриха, Заго-

руйко, Дядю Ваню Лебедева и прочих знаменитостей.
Они уныло сидели у стола и ели хлеб, запивая его кипят¬

ком. У стены на скамейке, завернувшись в теплый халат,
пожал Поддубный. Им было приказано вечером пока-

irtTb свое искусство махновцам, что не предвещало ни¬

чего хорошего
— нравы бандитов были известны.

Вечером зал кинотеатра был полон. Махновцы сиде-
/1и в креслах, на подоконниках и просто на полу. Кури-
)1И и сквернословили. Ждали «батьку».

И вот он вошел неверной походкой, откинул с лица
длинные волосы и сощурился — в зале было дымно, как

м преисподней. За ним ввалился одутловатый Левка За-
дслз. В выпученных глазах «начальника контрразведки»
шстыла жестокость. Суетились тут же председатель гу-
пяйпояьского «совета» Коган и «теоретик» анархистов
)йхенбаум.

Нестор Махно упал в подставленное кресло. На сце-
110 появился его адъютант и сказал:

— Хай будэ тыхо, позаяк здеся присутствуе наш ата¬

ман батько Махно своей собственной персоной и кото¬
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рый, будучи большим знатоком и ценителем всякой кон¬

церты, соблаговолыв дать нам представление актерщи-
ков.

Махновцы колотили в ладоши.

Тарахно спел популярного тогда «Хаз-Булата». Потом

началась борьба.
На сцену вышли шестнадцать борцов. Дядя Ваня объ¬

явил их имена. Когда представили Поддубного, Махно
вскочил с кресла и зааплодировал. Толпа взвыла от вос¬

торга.

На сцене боролись вяло. Махно быстро надоело это

зрелище, и он подозвал адъютанта.

Тот снова появился на сцене и прервал схватку Сте-

цуры с Лапиным.
— Батько велив, щоб с етым вот актерщиком,— он

показал на Стецуру,— боролся наш Грыцко. Выходь,
Грыцку!

Под свист зала вышел здоровенный детина, весь в

пулеметных лентах, и стал раздеваться.
— Покажи ему, Грицку, дэ раки зимують! — кричали

из зала.

— На кендюх его клады!
— Що там 3 ным боротысь! Заидь в рыло та на

мыло!

Адъютант поднял руку:
— А еще наш атаман батько Махно велив сказать

тебе, Грицку, що ежели ты, шельма, не покладешь этого

актерщика на лопатки, он собственноручно пристрелит
тебя, як собаку.

Махно забавлялся, но шутки его, как знали все, кон¬

чались кровью...

Дядя Ваня решил не обострять событий. Тут он был
в своей стихии.
— Надо красиво провести игру,— наставлял он Сте¬

цуру.— Подвалишься на десятой минуте. А то еще стре¬
лять начнут...

Поддубный слушал его и морщился.

Стецура, повозившись немного с махновцем, лег на

спину. Верзила уселся на него верхом под одобритель¬
ные вопли зала.

Но для Махно забава еще не кончилась. Он поднялся
на сцену и пожал руку Грицку.
— Молодец,— процедил он сквозь зубьг.— Теперь я
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вижу, что ты любого из этих борцов заткнешь за пояс.

Верно?
— Так воно и е, батьку. Серед них не знайдется та¬

кого, кого б я не розпяв, як Исуса Хреста...
Тарахно говорит, что Поддубный не стерпел, вышел

и сказал:

— Найдется такой! Вот он я!

Скорее всего, Иван Максимович недовольно хмык¬

нул, а этого только и надо было Махно.
— Не делай глупости, Максимыч,— уговаривал Ле¬

бедев...
Схватка продолжалась недолго. Поддубный шмяк¬

нул Грицка на ковер так, что затряслась сцена...

Бандиты орали и стреляли в потолок. Махно удовле¬
творенно хлопал в ладоши и шептал что-то адъютанту.
Тот снова поднял руку.
— Батько Махно великодушно прощает Грицкови его

поражение, позаяк вин каже, що треба маты не тилько

иолячу силу, но и разуметь всякую технику. Батько Мах-
ио велив Грицкови завтра чистыты нужники, а актер-
щикам выдать из склада Милевича двадцати бутылок
пина, пять килец ковбасы и три хунты керенок. На етом

концерту закрываем. Р-р-разойдись!
Махновцы вывалились из зала. На сцену принесли

пино, колбасу и весы. Адъютант отвестил три фунта ке¬

ренок. К Поддубному подошел Махно.
— А я тебя видел в Тифлисе,— сказал он.— Ты то-

|да боролся с Кожемякой. Ловкач ты!

Он достал из кармана пачку ассигнаций и положил

10 на стол.

— Это тебе мой личный приз. Так сказать от почи-

гателя и любителя искусства,— бросил Махно и вышел.

Поддубный разглядывал подарок.
— Петруша,— позвал он Тарахно,— ты видел это? Чу-

доса!
Каждая ассигнация, оставленная Махно, была величи¬

ной с ладонь. Под тускло напечатанной цифрой «25» вид-
|ц лась подпись; «Чем наши хуже ваших?». На некоторьгх
были неприличные изображения и слова: «Гоп, кума, не

журыся, в Махна гроши завелыся».

Вскоре махновцев выбили из Бердянска.
В рассказе Николая Разина об этом случае незадач-

пииого махновского борца звали не Грицко, а Филькой
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и был он «огромный рыжеволосый детина, без рубаш¬
ки, в каких-то неимоверно больших трусах фуксинового
цвета».

10

В начале двадцатого года Одесская ЧК, во главе ко¬

торой стоял Юзефович-Северный, арестовывала и рас¬

стреливала всех, кто подозревался в антисемитизме.

Имелись сведения, что борец Поддубов принимал уча¬
стие в еврейских погромах. По созвучию имен взяли

Поддубного, но разобрались и отпустили (Поддубов бе¬

жал с белыми за границу). Сохранилась справка Одес¬
ской губернской Чрезвычайной следственной комиссии

от 20 февраля 1920 года, реабилитировавшая Поддуб¬
ного.

Иван Максимович уже не боролся. Настигла его в

Одессе злая весть о том, что Нина Николаевна, оставав¬

шаяся в Золотоноше, ушла к другому. А уж как он ее

любил, как носился с ней — «Нина — красавица, весь свет

затмила»! Мало ушла
— прихватила с собой большую

часть золотых медалей, что получал Иван Максимович

за свои победы. Судьба обошлась с Ниной Николаевной

лихо: ее новые связи не были крепкими, прожилась она

вконец, бедствовала...
Потом она писала Ивану Максимовичу: «На коленях

пройду весь путь к тебе, Ваничка». Он не отвечал ей, а

сестре в Золотоношу сообщил: «Я напишу ответ, когда

буду сильно злой. А ты знаешь, что я никогда не бываю
сильно злой».

Тогда же, в Одессе, узнав о ее измене, Иван Макси¬

мович заболел и едва не умер — не ел, не пил, не раз¬

говаривал, никого не узнавал...

ЕСТЬ ЕЩЕ ПОРОХ В ПОРОХОВНИЦАХ

1

В давно нетопленном московском цирке шла репе¬

тиция. Время от времени то один, то другой артист бе¬
гали в кабинет директора, где была установлена желез¬

ная печка — «буржуйка». Нагреть ее было легко — до¬

статочно сунуть газету и поджечь.

Вскоре все собрались вокруг печки, тянули к ней

озябшие руки и молчали.
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Артисты были одеты очень странно: к кумачовой ру¬
бахе прислонился фрак с котелком, напротив пристроил¬
ся видавший виды генеральский мундир. «Классовых

ррагов» объединил холод...

Артист в мундире поднял листок, лежавший в кучке

бумажной макулатуры, и собирался было отправить в

печку, как вдруг его внимание привлекли крупные бук¬
вы заглавия какой-то статьи.
— «Грядущий цирк»,— прочел он.— Послушайте.

«Революционные эпохи не знают нюансов... Наша эпоха

бесстрашная из бесстрашных, театр великих страстей и

театр беззаботной радости... Все, что между ними, долж¬

но быть уничтожено».
— М-да,— сказала Кумачовая рубаха.— Беззаботная

радость... Кто это сочинил?
— Какой-то Дон Форе из Пролеткульта.
— В печку его, в печку!
— Пойдем, что ли, бороться,— предложил Генерал.
— Какая у нас с тобой борьба! Поддубного бы сюда,

Нахтурова, Луриха... или !Диклопа, на худой конец. Дядю
Ваню настоящего... Где-то они теперь? Живы ли?..

Вечером в цирке было теплее. Приходили организо-
панно рабочие с заводов и красноармейцы. Сидели в

пальто и шинелях. Воздух согревали дыханием.
На афишах у цирка, помимо прочего, значился но¬

мер: «Чемпионат всемирной классовой борьбы. Автор
юкста В. Маяковский».

Ведущий в кожаной куртке и затянутый ремнями вы¬

крикивал барственным цирковым баритоном:

Смотрите все, кто падки,—

Лазаренко в роли Дяди Вани
любого борца положит на лопатки,

конечно, ежели он на диване.

Клоун Виталий Лазаренко в сапогах и поддевке арбит¬
ра Дяди Вани Лебедева представлял борцов: чемпиона

Лмганты Ллойд-Джорджа, чемпиона США Вильсона,
чемпиона Крыма Врангеля... Капиталисты боролись за

«прибыли от капиталистической бойни». Но вот арбитр
объявил:

Революция —
чемпион мира.

Последний выход.
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«Революция» боролась с «Антантой», перебрасыва¬
ла ее через себя приемом «тур де тет». Но положить

«Антанту» на обе лопатки у нее не хватало сил.

И тогда арбитр снова выкрикивал:

Не может побороть
ни эта сторона, ни та,

Перемирие.
Тьфу!
Перерыв на десять минут.

Все, кто хочет,

чтоб

красные победили через десять минут,
пусть идут по домам

—

А завтра на фронт добровольцами —
И Врангелю шею намнут...

«Борцы» уходили, а потом снова появлялись в своей

каждодневной одежде и с винтовками «на плечо» марши¬

ровали по арене.

Зрители аплодировали в такт маршу...

Кончилась гражданская война. Жизнь в цирке входи¬
ла в мирную колею, стали проводиться настоящие бор¬
цовские чемпионаты.

В 1922 году Иван Максимович Поддубный был при¬
глашен в московский, а потом в петроградский Госцирк.

В угоду «сытому нэповскому зрителю» возродились
все прежние трюки на чемпионатах. Появились маски, но

теперь они назывались в духе времени: маска «Метал¬

лист», маска «Инженер»... Борец Чуфистов боролся с

быком, Дядя Ваня (Лебедев) руками удерживал на месте

автомобиль с пассажирами. Газеты писали: «...дикая, пе¬

ренесенная в наше время из средневековья борьба, бой
гладиаторов и бокс — кому это нужно?».

Чемпионаты отдали под контроль физкультурных ор¬

ганизаций. Иван Максимович был рад этому новшеству.
К мнениям его прислушивались, имя его с уважением

упоминали в газетах, журналах, книгах. Почитатели Под-

дубного просили его выступить с воспоминаниями.

В одном из писем, сохранившихся в архиве Поддубно-
го,говорилось;

«Русское общество, в частности же спортивные круги
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лго, вправе ожидать от Вас особого выступления на аре¬
не общественной жизни России — выступления, которое
«вилось бы достойным завершением Вашего многолет¬

него победного шествия по цирковой арене и на аренах

разных спортивных обществ и организаций во славу рус-
I кого народа (более того — славянства) и его историче¬
ской мощи».

Раз уж речь зашла о мемуарах, «достойно завершаю¬

щих» жизненный путь, то, значит, наступал закат...

Не слышно уже о многих друзьях-соперниках.
Заикин где-то за границей...
Николай Вихтуров погиб в Тифлисе. С борцолл Разу-

мовым они ехали в автомобиле. Шофер не успел затор¬
мозить на повороте, и машина на большой скорости

мрезалась в телеграфный столб. Разумова выбросило на

мостовую, Вахтуров скончался сразу. Тифлис проводил
(поего любимца в последний путь торжественно — в этот

день были закрыты магазины и распущены по домам

учащиеся...

Неразлучные Лурих и Аберг после большого и успеш-
(юго турне по Америке в 1917 году вернулись в Россию

и выступали в революционном Петрограде. К началу
1920 года они с группой борцов оказались в Армавире.
И здесь их обоих захватила эпидемия сыпного тифа.
i? января в тифозном бараке скончался Георг Лурих.
11с1 прошло и месяца, как за ним последовал Александр
Аберг. Нелепа была смерть могучих атлетов, погибших

от укусов ничтожных вшей...

Иван Максимович никак не мог прийти в себя после

душевной травмы, едва не приведшей его в сумасшед¬
ший дом. И хотя жизнь вокруг расцветала новыми, яр¬

кими красками, хотя прежняя слава надежно укрывала

по от неурядиц становления житейского, он все еще

Лит в каком-то оцепенении, и мир виделся ему будто
< «позь густую вуаль перенесенного страдания. Взгляд у
него был отсутствующий, в лице появилось нечто утон-

чвнное, совсем не вязавшееся с грубыми чертами и всею

мощью его гигантского тела.

Временами ему казалось, что и бороться вроде бы

ми к чему, и не поднималась уже в нем прежняя ярость,

удп.жпавшая его силы в критические моменты схваток.

15 1924 году в Москве во 2-м Госцирке Поддубный
(р<|[>олся с Иваном Чуфистовым и был им побежден.
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Иван Поддубный сказал тогда своему тезке:
— Видишь, старею. Старость ты мою положил, Иван.

Иначе ни за что не сдался бы, честное слово.

Однако вскоре течение его жизни повернулось так,

что он предпочитал уже не говорить о своей старости...

Как-то Иван Максимович, выступая в Ростове-на-Дону,
остался ночевать в доме у молодого борца Ивана Ро¬

мановича Машошина. Здесь он и познакомился с его

матерью Марией Семеновной Машошиной, которая жила

на вдовьем положении и работала булочницей в пекар¬
не. Встала она еще до света и хлопотала по дому, легко

неся свое полное, при небольшом росточке, тело.

Иван Максимович тоже проснулся рано и, наблюдая
за Марией Семеновной, вдруг остро почувствовал свое

одиночество: не было у него ни дома, ни семьи. Позав¬

тракав стряпней Марии Семеновны, он смущенно покаш¬

ливал в кулак и расправлял свои рыжие усы...

.С тех пор Иван Максимович зачастил в дом Машо-

шиных.

— Вон жених идет,— говорили при виде него со¬

седки.

Мария Семеновна краснела и отвечала им:
— Тоже мне жених. Чучело, а не жених...

Однако принимала она Ивана Максимовича радушно.

Когда он наконец сделал предложение, она сказала ему,
что уж не те у нее годы. Ей ли думать о замужестве,
имея сорок три года за плечами и взрослого сына? На

это Иван Максимович ответил, что сыну он будет вместо

отца, а насчет своих лет Мария Семеновна грешит — жен¬

щина она такая, в самый раз под венец...
Уломал он Марию Семеновну, но только поймала она

его на слове: согласилась стать его женой при условии,
если они повенчаются. Пришлось Ивану Максимовичу
пойти на это, хоть он и был равнодушен к религии.

К церкви он подкатил в автомобиле с еще двумя

представительными борцами...

4

Вот так появилась у него семья. Сын — борец, высту¬
павший под именем Яна Романыча, «красивый, а дель¬

ный». Хорошая жена.

122



На обзаведение хозяйством молодоженам нужны
Лыли деньги, а потому Иван Максимович принял при-
(пашение поехать на гастроли в Германию.
— Приезжаю. Встречают с опаской, выкладывают

условия. Тех вот положить, а под такого-то лечь. Я им

(оворю: «Вы что, Поддубного забыли? Кто положит —

под того я лягу». А они отвечают: «Ну, дело ваше, не со-

I ппсны — так и бороться не будете». Я — в другой цирк.
Потом в другой город, в третий. Всюду одно и то же.

У них трест. Борцы борются, а хозяева расписывают,

и то кого должен положить,— вспоминал Иван Максимо-

пич.

Так мытарился он целый год, пока не подписал кон-

|рлкта с чикагским антрепренером Джеком Пфефером
и не сел 20 ноября 1925 года в Гамбурге на пароход
••/^ойчланд», отплывавший в Америку.

...Нью-Йорк вырос из тумана внезапно. Небоскребы
ого были похожи на могильные памятники, и весь он

епнделся кладбищем лучших надежд человечества.

В мрачных осенних улицах гудел ветер, катя по мос-

1ОП0Й скомканные газеты и всякую гниль. Шуршал по¬

ток пешеходов, одетых в дождевики. На уровне треть-
п1<) этажа грохотали поезда надземной железной _доро-
1и. Проносились серые «форды». С афиш на прохожих

томно глядела кинозвезда Глория Свенсон.
Поддубный не строил никаких иллюзий насчет этого

турне, хотя у него не было такого советчика, как Куп-
|1ии, который писал своему другу Ивану Заикину, поехав-

шому в США в том же году:
«Ты не напрасно боишься Америки. Это страна жулья.

Антрепренер выжмет из человека все соки и выбросит.
11о пато там, если понравишься,— только знай собирай
дпмплры, как бабки, а у тебя этот дар

— нравиться —

в( It. п очень высокой степени, да и изобретателен ты

МО рекламу. Умные люди подписывают с американцами
пчпмь точные и жесткие контракты».

1лкой контракт лежал у Поддубного в кармане, га-

••гиых репортеров он сразу же удивил своим внушитель¬

ным пидом и чугунной «тросточкой».
1’(1ссказывают, что он дал ее подержать одному из

ИИ», и тот от неожиданной тяжести выпустил палицу из

рук. I ели это еще одна легенда, то все равно придумано

иотюхо.
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Антрепренера расстроил возраст Ивана Максимовича, j
По американским законам атлеты старше тридцати вось- i

ми лет могли выступать только с разрешения специаль¬
ной врачебной комиссии.

Поддубному было пятьдесят четыре.
Но и это обернулось удачей. Комиссия освидетель¬

ствовала Ивана Максимовича и установила, что по здо¬

ровью и прочим статьям ему не дать больше сорока
лет. Вот это была реклама! Падкие на сенсации амери¬

канцы с нетерпением ожидали выступлений Поддубного,
которого газеты уже окрестили «Иваном Грозным».

Иван Максимович рассказывал:
— Мое первое выступление было встречено страш¬

ным шумом. Я даже растерялся. Объяснение дал мне

один гражданин, говоривший по-русски, а затем мой ме¬

нажер... Ларчик открывался просто. Все дело было в том,

что меня представили публике как советского подданного

и сильнейшего в мире борца. Американцы, большие шо¬

винисты, не смогли снести этого укола национального

самолюбия, подогреваемого вдобавок антисоветской
кликой. Отсюда крик и шум, требование немедленного

удаления не только со сцены, но и из Нью-Йорка. Я стал

думать, как мне бороться с этим отношением нью-йорк¬
ской публики. И в следующем выступлении, на второй
день, выйдя победителем, я в ответ на шум и крики
лишь деликатно, с улыбкой раскланялся, сделав вид, что

это не касается меня. И так продолжалось полторы не¬

дели. Но зато в прессе я получил наилучшие отзывы, как

джентльмен и культурный борец...
В США классическая борьба была не в почете. При¬

шлось учиться вольной борьбе, почти не стесненной пра¬
вилами. Чем жестче и свирепей схватка, тем больше '

успеха она имеет у американских зрителей.
«Золотой век» борьбы кончился, и она вырождалась. I

Американская публика увидела на ковре безобразных
карликов, женщин, барахтавшихся в жидкой грязи, и

звероподобных космачей, делавших вид, что сокрушают

друг другу ребра, выламывают руки и зубы... Все это

была фальшивка, рассчитанная на низкопробные вкусы.

Теперь уже все было в руках антрепренеров, не счи¬

тавшихся ни с какими борцовскими авторитетами.

Поддубного преподносили как архаизм и сперва дали

ему порезвиться.
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Иван Максимович боролся на совесть. Летели на ко¬

вер и впечатывались в него лопатками известные борцы:
Колоф, Гешто, Тормаши, Фогель, Мартинсон, Тафсалпос,
Томпсон.

Вскоре Ивану Машошину пришло в Ростов из Амери¬
ки письмо:

«Милый Ваня! Приветствую тебя и мамашу... Хочу с

вами поделиться. Главный менажер Америки Курлей со¬

ставил для меня и Владека Збышко контракт, который
мы подписали и обязались бороться 18 января 1926 года.
При подписании договора и обязательства нас сфотогра¬
фировали с менажерами на рекламной почтовой кар¬
точке, которую посылаю вам на память...»

Карточка эта сохранилась. Текст на английском языке

призывал американцев не пропустить «крупнейшую
встречу всех времен». После лестной характеристики
Ивана Максимовича была дана рекламная оценка его

противника:
«Збышко окажет ему (Поддубному) самое упорное

сопротивление в своей жизни. Именно Збышко встал на

пути известного Заикина в его марше к титулу, и это

он осилил немецкого борца Зигфрида, когда этот тев¬

тонский завоеватель грозился увезти с собой мировую

борцовскую корону...»
Владек Збышко был младшим братом того самого

Станислава Збышко-Цыганевича, с которым когда-то ме¬

рился силами русский гигант. Младший Збышко быстро
приспособился к американским нравам, был напорист
и жесток. В борьбе с Заикиным, попав в почти безвыход¬
ное положение, он схватил русского борца за ухо и на-

лорвал... Залитый кровью Заикин отказался от продол¬

жения борьбы, заявив, что мог бы разорвать Збышко

пополам, если бы ему не претили такие зверские обы¬

чаи... Американские судьи зачли Заикину поражение.
Иван Максимович тоже испытал прелести «грязной

борьбы». Канадец Джо Гешто, которого Поддубный бы-
« ipo бросил на ковер и дожимал грудью схватил его за

усы... Но это не помогло. Поддубный разделался с ним

гю-сиоему...
О его встрече с Мартинсоном в Кливленде местный

рмпортер писал:

«Поддубный раскланивается, добродушно улыбается
публике. Так же тепло здоровается со своим противни¬
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ком, который волком смотрит на русского. Поддубный
атакует. Мартинсон защищается. Он пускает в ход запре¬

щенные приемы...»
Можно ли назвать «приемом» удар кулаком по лицу?

Мало того, Мартинсон исполосовал лицо Поддубного
ногтями. Правда, за это Иван Максимович едва не свер¬

нул ему шею, положив на лопатки вполне законным спо¬

собом, но в сердцах...
Владек Збышко похвалялся, что положит Поддубного

в десять минут, но вскоре жена и сын Ивана Максимо¬

вича получили новое письмо: «Матч со Збышко закон¬

чился в мою пользу. Потребовалось всего сорок четыре

секунды (!), и победа за мной...»

Збышко пытался применить прием, который в свое

время был описан Куприным в рассказе «В цирке»: «Там

(в Америке.— Д. Ж ) борцы давят друг друга за горло,

зажимают противнику рот и нос, охватывая его голову

страшным приемом, называемым железным ошейником,
лишают его сознания искусным нажатием на сонные ар¬

терии...»

Поддубный высвободил голову одним поворотом мо¬

гучей шеи и поспешил уложить Збышко на ковер, чтобы

не вводить того в соблазн пустить в ход новое «секрет¬
ное оружие»...

Соединенные Штаты были в самом разгаре своих

«ревущих двадцатых». Капиталистический бум наполнял

кошельки американцев, пускавшихся во все тяжкие. Они

благословляли президентство Кулиджа, не подозревая,

что близится час расплаты — великий кризис и разорение
1929 года.

А пока американцы в жажде зрелищ заполняли под¬

польные кабаре и спортивные залы. Кумиром болельщи¬

ков вот уже десяток лет был борец Джо Стечер, бывший

фермер из штата Небраска. Его «открыл» спортивный

предприниматель Джек Кэрли, тот самый «главный ме¬

нажер Америки Курлей», о котором писал родным Иван

Максимович.

Кэрли называли в Америке «королем борьбы». В раз¬
витии заокеанского атлетизма он сыграл ту же роль, что

и Дядя Ваня в России. Благодаря ему мир узнал о Гоче,
победителе Станислава Збышко и Гаккеншмидта, он ор¬

ганизовывал матчи с участием Эда Льюиса, прозванного

«Душителем» за его захват головы, после чего против¬

126



нику оставалось либо сдаться, либо быть действительно

задушенным.
После войны титул чемпиона мира с переменным

успехом оспаривался в основном Льюисом и Стечером.
Помехой в работе этого отлаженного американского ме¬

ханизма было появление в Америке старика Станислава
Збышко-Цыганевича, который, потренировавшись, вызвал

на бой «Душителя» — Льюиса. Первую схватку «Души¬
тель» выиграл по очкам. Во второй схватке Льюис бро¬
сился на поляка, как тигр, но старый Збышко спокойно

сделал шаг в сторону и придавил промахнувшегося «Ду¬
шителя» к ковру.

«Старая гвардия» показала, что у нее есть еще порох
II пороховницах. Но этот порох уже иссякал — Збышко

следом проиграл несколько встреч не первоклассным

борцам.
Разбогател Збышко чисто по-американски. В одном

из нью-йоркских иллюстрированных журналов появи¬

лось статья о дарвиновской теории, и для вящего дока-

инельства происхождения человека от обезьяны жур-
мплисты поместили рядом фотографии гориллы и...

Збышко-Цыганевича. Борец возмутился и предъявил из-

длтелям журнала иск. Суд счел такое сопоставление на¬

смешкой над знаменитым борцом, и моральный ущерб
но настоянию адвокатов Збышко был оценен в... 240 ты¬

сяч долларов, каковые и были уплачены поляку издате¬
лями журнала.

Во время пребывания в США Поддубного чемпионом

(читался Джо Стечер. Он был долговяз, сутул, с ма¬

монькой головой и глубоко сидящими бесцветными гла-

4ПМИ. Ноги у него были невероятной толщины и цепко-

( ги. Им-то и был обязан Джо Стечер своей славой. Ме-
пАнхолично жуя резинку, он оплетал противников своими

могучими ногами, и разжать их было почти невозможно.

«Небрасские ножницы» приносили мистеру Кэрли не-

мллые доходы. Он успешно испытал их на Заикине, а

тпперь решил устроить встречу Стечера с Поддубным.
Реклама была самая звонкая. Она привлекла на встре¬

чу «Небрасских ножниц» с «Русским медведем» небы-

мплое число зрителей.
Иван Максимович разжал «ножницы». Но когда он

шял американца за передний пояс и хотел перекинуть
чррсл себя, став на мост, ноги Стечера оплели его ноги,
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и прием не удался... Ему не удалось провести чисто ни

одного приема. А Стечер действовал вообще однооб¬
разно — только ногами. Но он приводил этим публику
в бешеный восторг.

Газеты объявили победившего Стечера «чемпионом

мира», а Поддубному в утешение дали титул «чемпиона

Америки».
«Поддубный, русский гигант с бледной кожей и под¬

крученными казацкими усами, боролся на ковре
2000 раз и через двадцать лет после встречи со Збыш-

ко (в Лондоне.— Д. Ж-) был еще способен выстоять два¬

дцать девять минут против чемпиона мира Стечера в

Нью-Йорке»,— говорится в «Иллюстрированной истории

борьбы», изданной недавно в Лондоне.
Иван Максимович боролся в Чикаго, Филадельфии,

Лос-Анджелесе, Сан-Франциско и других городах. Он

прекрасно понимал, что становится марионеткой в наду¬
вательских спектаклях, которые устраивали ради наживы

американские менажеры...
В феврале 1927 года Поддубный выехал на родину.

Его уговаривали остаться в США насовсем, шантажиро¬

вали, задерживали выплату денег... Но Поддубный был

готов отказаться даже от целого состояния, которое при¬

читалось ему за американское турне. Он тосковал по

дому, писал в письмах, что хочется ему отведать черной

редьки, которой тут не сыщешь.

«И сирень здесь совсем не пахнет».

Больше всего не полюбились ему американские нра-
вы. Он потом часто вспоминал о жестокосердии амери¬

канцев, о торгашеском духе, пропитавшем все их суще¬
ствование. Вспоминал драки во время матчей, «страш¬
ный вой», летящие на ринг трости и бутылки, издева¬

тельства над побежденными.
Русская публика, говорил он, «культурно встречает

противников и добродушно смотрит на спорт». В острые
моменты она не шумит, ожидает результата и награж¬

дает победителя аплодисментами только в том случае,
если он сражался справедливо.

«А у американской публики получается наоборот в

тех случаях, когда один из противников попадает в опас¬

ное положение, а другой не в силах его скоро положить,

то есть дожать... Эти джентльмены, прекрасно одетые,
в хороших шляпах, цилиндрах, с пенсне на глазах, при
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моноклях, встают на ноги и с ярым темпераментом орут

/(икими голосами так, что у некоторых даже со рта по-

квляется слюна; «Скорей! Скорей! Скорей! Дожимай!
Долай ключ! Ломай руку!..»

Родина встретила своего знаменитого патриота тор-
(иоственно.

Мария Семеновна приехала встречать мужа в Ленин-

||)<1Д. Когда пароход из !итеттина подошел к пристани,

||)янул оркестр. Посмотрела Мария Семеновна на сво-

«ю мужа-богатыря, на великое множество людей, со¬

бравшихся на пристани, и, по ее словам, ужаснулась. За

кого же она вышла замуж? А ведь когда он ухаживал,
НМЛ еще раздумывала, ломалась, соседкам говорила:
«Не пойду я за это чучело с усами»...

Иван Максимович стоял рядом с ней в толпе гора

юрой и улыбался от счастья...

В честь Поддубного на стадионе имени Ленина был

у< троен спортивный праздник.
На Петровском проспекте, который идет к стадиону,

мсо деревья были облеплены мальчишками, жаждавши¬
ми увидеть «чемпиона чемпионов». Собрались все спорт-
< л<<1иы Ленинграда — состязались легкоатлеты, устроили

юмки велосипедисты. И, наконец, на ковер вышли борцы.
Иван Максимович боролся с «русским самородком»

11»)гром Лютовым.

Когда показался виновник праздника, кто-то из пуб-
мики крикнул:
— Крепок еще старик, не подкачает!
Борьба проводилась по «вольно-американской» си-

I ?оме. На девятой минуте Поддубный положил Лютова.
!1()сле пятиминутного перерыва совершенно свежий

11()ддубный бросил Лютова еще раз на седьмой ми¬

нут.

«Публика, желая поближе увидеть Поддубного, про-
||||.1ла милицейскую цепь и сгрудилась у ринга. Поддуб-
ипму под оглушительный рев толпы поднесли привет-
< тонный адрес ленинградских спортсменов».

17 июня Иван Максимович боролся на открытой сце¬
пи Таврического сада с известным московским борцом
Апиксандром Калишевичем и одержал победу.
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в Ленинграде же Поддубный обнародовал такое за¬

явление;

«Я, борец Иван Поддубный, возвратившись из Аме¬

рики в СССР, считаю своим долгом оповестить всех

спортсменов, что ввиду своих солидных лет решил оста¬

вить свою профессию борца, проработав еще короткое

время лишь для того, чтобы найти себе среди русских

борцов настоящего преемника и передать ему звание

настоящего чемпиона мира, которое я сумел до сих

пор удержать, а потому предлагаю молодежи под¬

тянуться и потренироваться, чтобы выступить со мной

в борьбе...»
В 1928 году пришел из Соединенных Штатов пакет

с бланком контракта. Некий Рудольф Миллер, спортив¬
ный антрепренер из Нью-Йорка, предлагал ему 65 про¬

центов со сбора за новые выступления в Америке.
В США Поддубный больше не поехал, зато охотно

принимал приглашения из разных наших городов, вплоть

до Кзыл-Орды, откуда рабочие местной типографии по¬

том прислали ему письмо с благодарностью за «пре¬

красное спортивное искусство».
В конце сентября 1928 года его пригласили принять

участие в матчах французской борьбы в курском цирке

«братьев Таити».
9 октября цирк был полон — куряне пришли посмот¬

реть на мировую знаменитость. Поддубного встретили

овацией. Дядя Ваня, как встарь, провозгласил все титулы
Ивана Максимовича, прочитал приветствия от жюри, ме¬

стных спортсменов и любителей борьбы. Иван Владими¬

рович побывал в эмиграции и хлебнул там горя. Теперь
он откровенно радовался встрече с «Максимычем», хотя

до революции они были не особенно дружны.
Для начала Поддубный встретился с Елисеем Жили¬

ным, известным борцом, прославившимся тогда в Москве

своими победами под маской «Динамо». На 19-й минуте
Иван Максимович «рычагом» перевернул его на спину.

«Этой первой борьбой с крупным борцом,— востор¬
женно писал местный спортивный летописец,— Поддуб¬
ный показал, что «батька» еще не сдает, несмотря на

возраст, а находится в хорошей форме. Когда медведь

насядет на человека, когда последнего начинают воро¬
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чать чудовищно сильные лапы — «страшно становится за

человека...»

Но впереди была еще встреча с Клементием Булем,
борцом невероятно ловким и упорным, а главное, счи¬

тавшимся победителем Ивана Максимовича.
В первой схватке они лишь изучали друг друга. Во

второй Буль стал ловить «папашу» на прием. Но Поддуб-
ный довольно легко освободился от захватов — он был
на 28 килограммов тяжелее противника, весившего «все¬

го» 96 килограммов. Буль приемом «тур-де-тет» пытался

перебросить своего громадного соперника, но сил у

него не хватило, и он сам оказался в «партере». Под-
дубный навалился на него, зажал коленями ногу и пере¬

вернул на лопатки. Это было против правил. Борцы вста¬

ли, и Иван Максимович еще 60 минут напрасно пытался

положить ловкого Буля.
Встреча была признана ничейной, но Дядя Ваня, со¬

гласно правилам, объявил победителем Буля, как более
легкого. Всех остальных борцов Иван Максимович поло¬

жил без труда.

«ЛИШЬ СМЕРТЬ НЕ МОГ ОН ПОБЕДИТЬ»

1

По возвращении из-за границы Иван Максимович с

женой поехали в курортный городок Ейск и купили там

просторный дом с садом.

Этот дом на углу Керченской и Сенной улиц, пере¬
именованных ныне в Пушкинскую и Советов, полюбился
им сразу. Под окнами росли тогда еще небольшие ака¬

ции и начинался спуск к тихой воде лимана, на которой
■астыли сотни рыбацких лодок.

У себя в саду Поддубный ежедневно тренировался
t теннисным мячом, штангой и гирями.

Матери Поддубного было уже за восемьдесят. Она

по-прежнему жила в Красёновке, в той самой старой
хпте, в которой шестьдесят лет назад родила своего пер-

нонца. Иван Максимович часто писал ей, звал жить к

(обе, а она все не соглашалась. Он рассказывал ей о сво-

1-м новом доме, о благодатной жизни на берегу Азов¬
ского моря и все-таки уговорил.
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Анна Даниловна приехала вместе с дочерью Евдо¬
кией. Сын поселил ее в отдельной комнате. Невестка

всякий день покупала ей на базаре южные фрукты, ко¬

торыми Иван Максимович потчевал старушку настойчиво

и трогательно.
— Кушайте, мама, таких в Красенивке нэма...

Но уже через неделю старушка затосковала и стала

причитать;
— А як хата моя там, груша да слива? И кто там

теперь хозяйнует?
Так и уехала обратно в Красёновку. Умерла Анна Да¬

ниловна на восемьдесят шестом году жизни.

В родное село Иван Максимович больше не наезжал.

Однажды боролся неподалеку, в Кременчуге, и на встре¬

чу с ним поехала его младшая сестра — Евдокия. Она

рассказывает об этом так:

— Встретились. Он мне говорит: «Ты, Дуся, вечером

приезжай ко мне в цирк. Извозчика спросишь, он меня

найдет. Только не забудь, возьми с собой кошелку».
Думаю, зачем ему кошелка? Поехала. Лезу сразу на

галерку, а то я горячая: если внизу сяду, на арену выско¬

чу, брату помогать начну. Отборолись... Брат говорит;

«Давай кошелку». Ушел куда-то и выносит полную ко¬

шелку рублей. Вышли мы из цирка, а там его уж сотня

беспризорников ждет. Все чумазые, рваные... И стал он

им деньги бросать. Они хватают, борются друг с другом,

а он смеется. Пособирали. Подъехала бричка, мы сели

и поехали на квартиру. Беспризорники за нами побежа¬
ли. Приехали мы, а они молча выстроились у двери и

проводили нас. Иван говорит мне: «Дуся, я всегда с бес¬

призорниками дружу, они сироты, это надо понимать...

И ты знаешь, у меня ни разу никто часов не снял, и они

еще следят, чтобы никто другой меня не обокрал...»
В Ейске Поддубного терпеливо ждала Мария Семе¬

новна. Дом у нее был в образцовом порядке. Старики

приобрели простую, но прочную мебель. По вечерам

принимали знакомых, пили чай из тульского самовара с

медалями Баташевского завода...
Но Ивану Максимовичу все не сидится на месте. На

улицу Советов, 153 то и дело приходят телеграммы и

письма с приглашениями на гастроли. И всякий год Ма¬

рия Семеновна провожает мужа в дальние странствия.

Баку, Воронеж, Сталинград, Одесса, Астрахань, Иркутск,

132



Казань, Челябинск, Архангельск — вот далеко не полный

перечень городов, в которых выступает Иван Максимо¬

вич. И на всех чемпионатах его встречают с восторгом.
Таких чемпионатов в цирках тридцатых годов прово¬

дилось одновременно до двенадцати. Они делали пол¬

ные сборы. Не говоря уже о Поддубном, борцы Васи¬

лий Ярков, Василий Боровский, Осман Абдурахман,
Франк Гуд, Федор Кожемяка, Петр Чуркин, Ян Цыган,

Орленок, Владимир Плясуля были в славе не меньшей,
чем футболисты. И они делали доброе дело — были при¬
мером для тех, кто желал стать сильным.

В 1937 году исполнилось сорок лет победам феодо¬
сийского грузчика в цирке Бескоровайного, а он в свои

шестьдесят шесть все не покидал ковра. Поразительно
это спортивное долголетие. Правда, молодые борцы ста¬

рались не ставить его в неловкое положение, берегли
его имя, «увесистое, как жернов», по выражению чем¬

пиона мира Александра Мазура, который был тогда про¬

фессионалом и выступал в цирковых чемпионатах, зна¬

чась на афишах Богатыревым.
— С этого хохла выйдет толк, жаль только, что у

него сердца не хватает...— сказал как-то Иван Макси¬

мович.

У многих борцов тогда были не настоящие имена, а,
по традиции, псевдонимы. Некоторые присваивали себе

имена знаменитых дореволюционных борцов — Георга
Луриха или Александра Богатырева, другие — имена ино¬

странные. А третьи брали имена в то время модные.

Так, борец Леонид Тихомиров выступал под именем

Льва Бродского.
Очень популярен был Ян Цыган, он же Иван Карпо-

11ИЧ Куксенко. «Нашли» его на пляже в Сухуми, где этот

моторист с теплохода «Грузия» удивлял загорающую

публику своим богатырским сложением. При росте метр
гюсемьдесят два грудь у него была 124 сантиметра. Он

имеете с Иваном Максимовичем был награжден орде-
1ЮМ.

Указ Президиума Верховного Совета СССР от 19 но-

ибря 1939 года о награждении Ивана Максимовича Под-

дубного за выдающиеся заслуги в деле развития совет¬
ского спорта орденом Трудового Красного Знамени и о

присвоении ему звания заслуженного артиста РСФСР

пмзвал поток поздравительных писем. В те годы орде¬
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ноносцев было сравнительно мало, они пользовались не¬

обыкновенным почетом и уважением.

Вручал орден сам «всесоюзный староста»—Михаил
Иванович Калинин.

Этому награждению предшествовало событие, кото¬

рое как бы всколыхнуло память современников Поддуб-
иого, заставило заговорить о нем даже в Кремле. Нет,
он не совершил никакого нового подвига на цирковой
арене. Просто произошло то, что и должно было прои¬
зойти: народное признание повлекло за собой призна¬
ние официальное. Очевидцы в своих воспоминаниях не

противоречат друг другу, и поэтому я выбрал из их рас¬
сказов наиболее красочный.

Занимаясь поисками материалов о Поддубном, я на¬

шел в государственном фотоархиве снимок: на каком-

то помосте, опершись на вазу с цветами, стоят два ги¬

ганта. Один — молодой, красивый, другой — пожилой, с

усами. Позади молодого щит с надписью; «Чемпион
СССР по борьбе 1939 года Александр Сенаторов».
А позади пожилого написано; «Чемпион мира по борьбе
1898—1939 гг. Иван Поддубный».

Александр Андреевич Сенаторов и сейчас связан со

спортом — работает в Комитете по физкультуре и спор¬

ту. Ему шестьдесят пять лет, но он по-прежнему красив,

подтянут, выглядит молодо.
— Вот она где, молодость-то,— сказал он и, взявшись

за ручку двухпудовой гири, стоявшей рядом с его слу¬
жебным креслом, легко выжал ее несколько раз.— Не

расстаюсь с гирькой...
— Смотри ты, какой я был в тридцать девятом,— про¬

должал он, разглядывая фотографию и показывая ее

сослуживцам.— Помню, где снимали. У Красной площади.

Тут и гостиница «Москва» видна. Иван Максимович Под¬

дубный приехал из Ейска на физкультурный парад и жил

как раз в этой гостинице. Сборный пункт нашей колон¬

ны, спартаковцев, был у Никитских ворот. Я зашел за

Иваном Максимовичем, а у него уже сидит Чесноков,

журналист старый... Мы разделись и в трико вышли из

«Москвы». Дошли до Университета, но там улицу Гер¬
цена перегородила цепь милиции, а пропусков у нас с

собой нет — в трико ведь! Тут кто-то и крикнул: «Да это

же Поддубный! Смотрите, Поддубный!» Милиция тот¬

час взяла под козырек и пропустила нас, а Чеснокова
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задержали. Идем, люди кругом аплодируют, кричат:

«Поддубный! Поддубный!»
— А на чем же вы тут стоите? — спросил я Сенато¬

рова, показывая на фотографию.
— На колеснице. Ее должны были на руках прокатить

по Красной площади спортсмены. Это Старостин приду¬
мал. Поддубный и я на колеснице

— передача эстафеты
от поколения к поколению. Как только въехали на Крас¬
ную площадь, Ивана Максимовича узнали — кричат, апло¬

дируют. На Мавзолее первым его заметил Михаил Ива¬

нович Калинин и первым же начал аплодировать. Михаил
Иванович любил сильных и здоровых. Ведь это он ска¬

зал: «Какое же может быть счастье без хорошего, креп¬
кого здоровья?» Только парад чуть не кончился для нас

трагически...
— Как! — едва ли не хором воскликнули слушатели

Сенаторова.
— А так. Проехали мы Красную площадь, миновали

Василия Блаженного, а там народ опять Поддубного
узнал, кричат, цепь прорвали и к нам... Вижу, дело пло¬

хо: помнут или совсем задавят! У меня глаз наметан¬

ный: я прежде в милиции служил. Говорю: «Иван Макси¬
мович, спасаемся!» Он посмотрел и тоже говорит: «Ти¬

кать надо, Саша». Не помню уж, как мы выбрались из

этой переделки... Вот какая слава была у Ивана Макси¬
мовича Поддубного...

?

Мне, что называется, повезло. Едва ли не на другой
день Александр Андреевич Сенаторов сообщил мне, что

ровно через неделю, а именно 7 октября 1971 года, в ку¬
рортном городе Ейске будет торжественно отмечаться

столетие со дня рождения Поддубного и что туда при¬

глашены его родственники и борцы-ветераны.
— Кто приглашен? — уточнял я.

— Посланы приглашения почти всем, кто хоть как-то

был связан с Поддубным. А кто приедет — не знаю. По¬

мните, что Ивану Максимовичу было бы сейчас сто лет...

Через несколько дней я уже был в Ростове-на-Дону.
Капризная осень, поившая багрец подмосковных ле¬

сов несильным, но устойчивым солнечным светом, дох¬

нула холодом на южные края, и я шел по ростовскому
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аэродрому, утопая по щиколотку в снегу. Местные рейсы
были отменены. Радио спокойно объявило, что ейское
летное поле погребено под снегом и над ним гуляет по¬

рывистый ветер, способный перевернуть легкие бипланы,
которые летали на этой линии.

Огорчен был не я один. В толпе, осаждавшей дежур¬
ного, я заметил кряжистого пожилого человека и с пер¬
вого же взгляда на его могучий затылок, сливавшийся

без всякого перехода со складчатой широкой шеей, по¬

нял, что это бывший борец. Он прислушивался к нерв¬
ным вопросам пассажиров и полным неопределенности
ответам дежурного.
— И завтра, наверно, самолетов не будет. Погода,

снег...

На массивном розовом, без единой морщинки лице
борца не дрогнул ни один мускул, но из внезапно потем¬

невших глаз брызнула такая досада, что я невольно по¬

дался вперед и оказался рядом с ним.

— Вы тоже на праздник! В Ейск? — спросил он, раз¬
глядев во мне товарища по несчастью.

— Да. А вы знали Поддубного?
— Ивана-то Максимовича? Еще бы! Я ж его крестник.

Позвольте представиться—Михаил Иванович Греков.
Бывший борец. Я с Ростова. Наши все еще вчера поез¬

дом уехали, а я решил самолетом... Так что же мы сто¬

им? Сядем, подождем. Может, что и прояснится...

Усевшись в глубокое металлическое кресло, он со¬

гнул руку, и ткань его просторного пиджака оттопыри¬
лась бицепсом величиной с человеческую голову.
— Сила и здоровье! — с простодушной гордостью

произнес Греков.— Ивана Максимовича Поддубного шко¬

ла... Тренируюсь каждый день с гирями и мячиком, как

он учил. Ну как?
— Завидно,— признался я.

— Не скажу, что был его другом... Где нам до него —

как на бога смотрели! А вот на жизнь мою он повлиял

сильно. Я ведь начал спортом заниматься, потому что

совсем еще пацаном увидел Поддубного. Что у нас в

Ростове творилось, когда он приезжал! Билетов в цирк
не достанешь ни за какие деньги. Вокруг цирка — кон¬

ный заслон... И разговоры все о нем, все о нем... Хотите

верьте, хотите нет, а выпало мне тогда такое счастье, что

и передать вам не могу. Верчусь я, знаете ли, возле цир¬

136



ка, мечтаю попасть и вдруг... глазам своим не верю: сам

Поддубный идет с чемоданчиком, усы и все такое... Я к

нему: «Разрешите ваш чемоданчик поднести», а он по¬

смотрел на меня сверху и усмехнулся: «Ну что ж, под¬

меси». Прошел я с ним в цирк. Вот тут-то все и началось...

Красиво боролся Иван Максимович, я прямо обмирал от

•осторга! На другой день я пришел к нему в гостиницу.

Он оглядел меня и говорит: «Вот что. Я тебе дам реко¬

мендательную записку в спортивное общество, будешь
сниматься борьбой». Многим он так-то дорогу в спорт

указал. Я и теперь еще выступаю.

Греков извлек из чемоданчика афишу, на которой
Гюльшими красными буквами было напечатано:

«Выступление старейшего спортсмена Дона Михаила
I рекова. Путь к здоровью, силе и долголетию...»

Под надписью на неясной синей фотографии Греков
лчржал над головой две громадные гири. Рядом он же

долал мост. На груди Грекова лежала широкая доска, а

Hrt ней сидели и стояли десятка два парней.
В памяти всплыла картина двадцатипятилетней давно-

I 1И. Гарнизонный клуб, куда я привел солдат своей роты;
мл сцене пожилой, но могучий дядя подбрасывает и ло-

иит двухпудовые гири, поднимает целую гроздь обле-

нипших его солдат... И ведь заразил, заразил же такой

мог Греков всю роту, появились в казарме гири, началась

и шртная накачка мускулов и борьба за первенство!
Уже через месяц командир батальона тихо подошел

м солдатам, которые столпились вокруг ротного силача,

нлшлось без всякого усилия выжимавшего двухпудовую

1и()ю второй десяток раз. Постояв немного, батальон-

И1.1И удивленно спросил:
- Да что она у тебя, Фетисов, картонная, что ли?

И я было подумал, уж не сам ли Греков выступал то-

|/((1 п клубе, как старый атлет достал из кармана пид-

и(л|((1 какое-то письмо, аккуратно завернутое в цел-

П11(|)АН.
- А ведь мы с Иваном Максимовичем Поддубным

• М1’гте выступали со спортивно-оздоровительной про-
|(1лммой. Ему уж тогда за семьдесят пять было. Потом

• мим случилась беда... Прислал он мне в Ростов письмо...

Письмо Греков держал своими толстыми, могучими
нйш.цами бережно, как величайшую драгоценность, да
ими и было для него бесценной реликвией, воскрешав¬
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шей его связь с самым замечательным борцом прошло<
го. Выпустил из рук письмо он неохотно, а я сразу впил¬

ся глазами в листки, исписанные каким-то квадратным,
рубленым почерком, во фразы, где не было иных зна¬
ков препинания, кроме точек, в слова, не подчиняющие¬
ся признанной орфографии...

Я заставил себя оторваться от письма и взглянул н«

Грекова. Глаза его были тоскливы: для него столетие

Поддубного было не просто датой в календаре...
Фортуна бывает снисходительна к отчаявшимся тан

часто, что уже начинаешь не верить в закон, подтверж¬
денный ныне даже ученейшими математиками и называе¬

мый в просторечии «законом бутерброда». И вот уже
десятиместный биплен, раскачиваясь, помчался по за¬

снеженному полю.

Оторвавшись от земли, он как бы повис над окраи¬

нами Ростова. Скорость его была невелика, и потому
внизу еще долго виднелась темная широкая лента Дона..^

В самолете Греков стал самим собой. Уныния как не

бывало, он похохатывал. Чувствовалось, что для само¬

утверждения ему не хватает небольшой похвалы. И Ми¬
хаил Иванович напросился на нее сам.

— Как вы думаете, сколько мне лет?
— Пятьдесят... Ну, пятьдесят пять,— ответил я.
— Ха-ха-ха1 Семьдесят три! — почти выкрикнул он

торжествующе.

В Ейске был мертвый сезон.

Азовские лиманы уже не влекли к себе курортников.
Но многоэтажная гостиница была набита битком, и кори¬
доры ее казались особенно узкими, потому что ходили
по ним люди очень крупные, настоящие богатыри.

Казалось, сюда втиснулась вся история классической

борьбы последнего полувека. Ожили страницы газет у

победные реляции со спортивных ристалищ, ожили и

громкие афиши времен цирковой борьбы. Изящно и лег¬

ко двигался Иоганнес Коткас, чудо-спортсмен, который
не только был чемпионом по борьбе в тяжелом весе, не

только метал дальше всех молот, но и поражал своими]
результатами в беге на короткие дистанции. Из Прибал¬
тики же приехал старый цирковой борец Бригманис. Из
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'Лосквы прилетели Алексей Катулин, Александр Сенато-
DOB и Александр Мазур, из Ростова — Виктор Соколов

щ Михаил Греков. Тут же были Михаил Стрижак и Вла-

цимир Плясуля... Им почтительно уступали дорогу двух¬

метровые молодые тяжеловесы, которым предстояло

юмериться силами в турнире, посвященном столетию

Инана Максимовича Поддубного.
Превозмогая старческую немощь, приехали почита-

|«ли Поддубного с дореволюционных времен. Собрались
II родственники великого борца, среди которых выделя-

ипсь дородностью круглолицая его племянница Мария
I юпановна. Взволнованная дальней поездкой и всеоб¬

щим вниманием, она теребила вышитые украинские руш¬

ники, что привезла в музей своего дяди.

— Як телеграмма прийшла, я чоботы намысто надела

и пот я туточки. Мама моя старенька, Евдокия Макси-

|'и|1на, плачет. Я ей: «Що вы, мама?»,— а вона; «Як же

M l, дочка, на чужине будешь?.. Говорите, на дядю похо-

•' Та похожа ж, у нас, у Золотоноше, уси так говорять...

Торжество и в самом деле заваривалось нешуточ-
И..О — тут тебе и турнир, и состязания на стадионе, и

.икрытие мемориальной доски на доме, где жил и умер

II >ддубный, и торжественное заседание с вручением на-

и, наконец, открытие целого мемориального ком-

mioKca в парке его имени...

Я пошел зеленой улицей мимо уже угомонившегося
Г..1 . tpa к дому Ивана Максимовича. Проглянувшее солнце

н.шскивало просветы в листве громадных деревьев и

пвляло празднично сверкать вздыбившуюся грязь
.и оиней мостовой. Невысокие заборы отделяли от улицы

/(н..рь1, затененные разросшейся лозой, добротные дома.

1пким был и дом Ивана Максимовича на перекрестье

умиц, где уже выстроились пионеры из окрестных школ,

("МНИЛИСЬ горожане. У калитки стояли новые хозяева

Л'-'лл, пустившие меня в комнаты, в которых уже ниче-

I.. МП осталось от Поддубных; все перешло наследникам,

и м. штки немудреной мебели взял музей.
11о это всегда интересно

— знать что-либо по доку-

М11ИЛМ и вдруг очутиться на месте и увидеть все своими

iiuii.iMH, как бы услышать далекие голоса, запечатлен-

И1.10, может быть, в верчении атомов, из которых состав-

IIRIMI псе, и стены дома тоже. За штукатуркой не много

^иидишь, но я точно знаю, что они из бревен, что с на¬
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ружной стороны они обложены кирпичом, я знаю, как

улучшал свой дом Иван Максимович и как росла стра¬
ховка, отражая возраставшую стоимость этой недвижи»
мости.

И еще я знаю многое про обиды и про радости се¬

мейные и несемейные, которым пока не место и не вре¬
мя всплывать на всеобщее обозрение. Я слышу легенды,

которые бродят и по Ейску. Уже кто-то рассказал мне,

что во время немецкой оккупации Поддубный из гордо¬

сти ходил по городу при своем ордене Красного Зна¬
мени и даже будто бы ударил фашиста, ухватившегося за

орден... Чтобы прокормить семью и себя, всемирно из¬

вестный «чемпион чемпионов» был вынужден работать
маркером в городской бильярдной. Как только Ейск осво¬

бодили, городской исполком позаботился о выдаче ему
карточек в столовую и вдобавок сухого пайка по лите¬

ре «Б», который получали тогда нужные специалисты,
В 1945 году семидесятичетырехлетнему Поддубному

присвоили звание заслуженного мастера спорта СССР.

Иван Максимович был нужен стране в тяжелые годы

и он это понимал. Старик ездил по воинским частям, у

его слово, слово Поддубного, принималось бойцами ду^
шевно. Местная газета запечатлела его речь перед кур¬
сантами Ейского авиационного училища.
— Силу, мужество и способность побеждать,— ска¬

зал Иван Максимович,— эти черты русского народа, ко

торый меня взрастил, наши красные богатыри показалк

и в боях... Хорошим летчиком можно стать при высокоР

физической подготовке. Мой совет вам, будущим лет¬

чикам; серьезно и повседневно заниматься спортом.

Популярность — штука не совсем изученная. Она не

всегда навязывается рекламой, и специалисты в этой об¬

ласти часто осекались, сталкиваясь с народной психоло¬

гией. Заметка в газете пройдет незамеченной, а вот та¬

кой случай, услышанный в солдатской курилке, западет
в память навсегда;

Какие-то бандиты, не знавшие Поддубного, остано¬

вили будто бы Ивана Максимовича на темной улице.
— А ну, раздевайся, давай сюда пальто!

Их было трое. I
— Да что ж вы, хлопцы? Старик же я,— сказал Иван

Максимович и развел руками. J
Схватить двоих бандитов за шиворот и стукнуть голо4
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■ами было для него делом одного мгновения. Перебро¬
сив их через забор, Поддубный наподдал третьему, пу¬

стившемуся было бежать, ногой так, что тот взвился в

•оздух и упал без сознания...

Возможно, это анекдот, придуманный ейскими жите-

/шми или курсантами, а может быть, правда... Ведь при¬

водят же в серьезных книгах подобный случай с Ломо¬

носовым, а уж Поддубному отличиться в такой ситуации

и сам бог велел!
Он и в семьдесят пять лет был бодр, выступал с вос¬

поминаниями, вел обширную переписку, давал советы,
'HIM и как питаться спортсменам, как закалять организм...

В его «Слове к черноморцам» говорится:
«Моя система заключается в следующем; прежде

•сего, я всегда вел умеренный образ жизни. Особенное

предпочтение отдавал водолечению. Снимаю халат и даю

юлу охладиться, затем мою голову, обтираю все тело

игижным полотенцем и только после этого, подготовив

организм, выливаю на себя ведро воды или же принимаю

ш холодной воде минутную ванну...»
Там же он сообщал: «Перед ответственными выступ-

пениями прекращаю тренировки за 48 часов...»

У многих до сих пор хранятся листочки с его сове-

1<1МИ.

Люди, видевшие его впервые, смотрели на старика
КПК на чудо

— Поддубный принадлежал уже истории.
Его радовали победы, которые одержали на первен-

i rie Езропы в 1947 году Белов, Коберидзе, Коткас. Под-

Лубный, обращаясь к советским борцам, писал:

«Мои дорогие сыны! Я счастлив видеть свое имя ря-

с зашими именами. Вы принесли такие победы на¬

шему родному спорту, какие нам, старикам, и не сни-

пись. И я знаю, что это только начало...

Всю свою жизнь я отдал тому, чтобы поддержать
I портивную честь своей Родины, которую я любил и люб-
(1и) больше всего на свете. Сейчас я уже стар, выступать
ил манеже не могу, но вижу, какая талантливая моло-

/»ожь меня заменила. И как ее много! С гордостью и

радостью я слежу за вашими победами и говорю себе:

«Можешь быть спокоен, Иван Максимович. Дело, кото¬

рому ты отдал всю жизнь, перешло в надежные руки».
Подписывался он так: «Русский Богатырь Иван Под-

Лубный», считая этот титул скромным. В одном из пи¬

141



сем он объяснял, что «богатырь — это русское название
сильного человека, но силачей очень много, а чемпионов

вообще мало было во всем мире, чемпионство связано

с искусством, техникой и т. д.». Снова наивная хитрость—■
очень уж гордился Иван Максимович своим уникальным^
титулом «чемпиона чемпионов»!

...И вот уже сдернуто полотно с доски. Пионеры сто¬

ят подняв руки в салюте...

В ЭТОМ ДОМЕ с 1927 ПО 1949 ГОД
ЖИЛ РУССКИЙ БОГАТЫРЬ

ИВАН МАКСИМОВИЧ

ПОДДУБНЫЙ

Заслуженный артист РСФСР. Заслуженный мастер спорта СССР.
Чемпион мира по классической борьбе.

Я ухожу, оглядываясь на дом. Вымытые окна его от¬

ражают деревья и голубое небо. Мне надо спешить Нс

встречу старых борцов с курсантами военного училища..
Александр Сенаторов поднимал мизинцем двухпудо

вые гири, свивал пальцами громадные гвозди, которые
сами были толщиной в палец. Потом курсантов увлек ве

селой силовой игрой Михаил Греков...
Глядя на возбужденные лица юношей, на их невольнс

напрягавшиеся мышцы, я видел знакомые симптомы по

вальной атлетической болезни...

Хозяева постарались на славу.

Мемориал Поддубного — просторное здание с гро¬
мадными окнами, с широкой лестницей и козырьком на/
ней — стоит в центре старого парка. В нижнем этаже его

оборудовали зал для тренировки борцов, а в вepxнe^

разместился музей великого борца. Инициативу создания]
этого-мемориала взяло на себя местное отделение Об¬

щества охраны памятников. Оно сделало первый взнос

и пустило «шапку по кругу». Директора местных пред¬

приятий и окрестных богатых кубанских колхозов под¬

держали начинание.
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На торжество открытия здания собрались тысячи лю¬

дей. Говорились речи.
В тот день музей посетил весь Ейск. У подножия

пвстницы выстроилась длинная очередь. Люди входили в

1ЛЛ, украшенный портретами и афишами чемпионатов.

Они увидели реконструированные комнаты дома Под-

лубного, его личные вещи. Глядя на громадные «борцов¬
ки» Ивана Максимовича — специальную обувь для борь-
Tiui, я не мог не вспомнить рассказ своего отца о том,

кяк он видел Поддубного в Кисловодске и как мальчиш¬

ки — чистильщики сапог брали с борца двойную плату за

ияоедение глянца на его непомерные ботинки.

Из музея люди шли к могиле Поддубного, которая
Г|ыла тут же, в парке...

Жить бы и здравствовать Ивану Максимовичу до ста

мог, если бы не прискорбный случай — неудачное паде¬
ние и перелом бедра на семьдесят седьмом году жиз¬

ни. Кость не срасталась очень долго. Постельный режим
1и«1зался губительным для человека, который всю жизнь

испытывал громадные физические нагрузки и до самой

плрости проделывал ежедневно упражнения с двухпу¬

довыми гирями.
Но Поддубный не хотел сдаваться. Он лечился тра¬

пами. Как только встал на костыли, тотчас принялся вы¬

шибать клин клином. Нельзя без громадного уважения
ии1лть такие строки из его письма Михаилу Грекову:

«Тренировку делаю на одном костыле и даже с па-

мочкой иногда пробую. Улучшение чувствую, так как при

Лольшой нагрузке воспаление прекратилось, стопа пере-

сшма опухать. Если я много хожу, получается небольшое

•11( паление. Я сразу же делаю сидячую ванну, двадцати-

(рядусную, холодную... и этим жару убиваю...»
Ио разрушительный процесс был необратим. Стало

и1л11ить сердце. Поддубный ослаб и затосковал.

Иван Максимович с Марией Семеновной не чаяли

гущи друг в друге. Вместе они горевали о сыне Марии
•миновны: Иван Машошин, ставший главным инжене-

^им крупного ростовского завода, погиб во время войны.

Иочером 7 августа 1949 года Иван Максимович был

|*<пп, рассказывал байки, а на другой день утром ему

•Аруг стало очень плохо. В шесть часов он скончался.

Н те дни в Ейск прилетели Климентий Буль, Александр
Мя>ур, Арсен Мекокишвили...
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Они с трудом протолкались в Дом культуры, где
стоял гроб с телом Поддубного. Все окрестные улицы
были сплошь заполнены народом

— не только жителя¬

ми Ейска, но и крестьянами из соседних сел и деревень.
Дюжие хлеборобы, загорелые дочерна на кубанском
солнце, стояли молча, ждали очереди, чтобы проститься
с человеком, который стал еще при жизни легендой.
И тут же творились новые легенды, которые будут пере¬
даваться из уст в уста и запоминаться покрепче, чем лю-^

бое книжное слово. Это была народная слава — живая

и, как любят говорить сейчас, неуправляемая.
Поддубного похоронили в городском парке, который'

теперь носит его имя. В 1955 году на могиле поставили,
памятник. На черном камне надгробья было высечено:

«ЗДЕСЬ РУССКИЙ БОГАТЫРЬ ЛЕЖИТ»
Местный поэт сочинил стихи, запечатленные на камне.

Они кончаются такими словами:

Пройдут года... Не увядая,
В сердцах он наших будет жить!
Себе соперников не зная,

Лишь смерть не мог он победить.

С самого начала нашего века и до середины его, не

поддаваясь никаким превратностям, гремела слава бога¬

тыря, наделенного, казалось, неизбывной силой. В пору
своей спортивной зрелости, расцвета физических сил

Иван Максимович Поддубный был непобедим. С 1904

по 1909 год он заставил поверить весь мир, что самые

сильные люди на земле живут в России. И это было вре¬
мя, когда борьба имела титул «королевы спорта», когда
ею занимались лучшие из лучших, самые могучие люди

всех наций. Именно этим объясняется неувядаемость сла¬

вы Поддубного. И еще тем, что он не дал сломить себя

ни годам, ни обстоятельствам.

Иван Максимович Поддубный пережил несколько по¬

колений русских людей, на долю которых выпало неве¬

роятно много суровых испытаний — войн и революций...
На земле, пропитанной кровью и застланной дьтмом по¬

жарищ, все стояла могучая фигура
— символ воли и не¬

сгибаемости великого народа.
И в этой стойкости, овеянной непреходящей славой,

есть нечто вселяющее великую надежду во всех людей,

которые живут ради победы над злом.
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Вот и закончена

повесть о великом борце
Иване Максимовиче

Поддубном.
Осталось всмотреться
в кадры фотолетописи

и увидеть воочию село,
где он провел детство,

его родителей,
знаменитых соперников,

друзей и самого

чемпиона чемпионов

в различные годы его

богатой событиями жизни.

Перед вами

наглядная история

профессиональной
борьбы,

которая когда-то была
самым популярным
зрелищем России.
Многие фотографии

представлены
автором книги, который

просматривал
семейные альбомы
и фотографировал
памятные места.



® Семья И. М. Поддубного
Мать Анна Даниловна,
отец Максим Иванович

и брат Митрофан



Школа в сегодняшней Красёновке

• Село Красёновка. Здесь, у пеньков старых акаций, была хата

Поддубных



«Прославленный борец
на поясах

казак Иван Поддубный»
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«Аким Никитин

меньше всего

выглядел циркачом...»



Прослалл€Жный Георг Лурих

Создатель
«Кружка люб.ителей атлетики»

Владислав Францевич
Краевский

Борец
Владислав
Пытлясинский



Александр Аберг
нЗагадка ковра»



«Русский лев» Георг Гаккеншмидт



«Любимец Парижа»
Рауль ле Буше



Иван Поддубный во времена

первых побед



«Железный Иесс Педерсен»



^ «Профессор атлетики»

И. В. Лебедев (Дядя Ваня)



Серьезный соперник Станислав Збышко-Цыганевич



� Лучший ученик Поддубного Николай Вахтуров



Борец Григорий
Кащеев

Иван Заикин (слева), писатель

А. И. Куприн (в центре)



1910 год. Иван Максимович решил покинуть ковер



Ворец Иван Шемякин
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• От него ждали воспоминаний



• Но он еще былеще оыл очень силен



С приемным сыном Иваном Машошиным



• в Америке. Перед схваткой



Борец
Владислав Збышко-Цыганевич



Джо Стечер на тренировке



и. м. Поддубный
и А. А. Сенаторов
на физкультурном параде
в 1939 г.





м. и. Калинин вручает орден ;

И. М. Поддубному (



® Возраст—не помеха

• Иван Максимович с женой Марией Семеновной. 1947 г.



у себя в саду
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. ^.,

■

'

Дом Поддубных в Ейске.



«Да, были схватки

боевые...»

«Таким я был»



Борец К. Буль,
художник И. Маш¬

ков, борец К. Ко-
беридзе и И. Под-
дубный

Похороны И. М. Поддубного
в Ейске

Могила Ивана Поддубного



Парк имени И. М. Поддубного в Ейске

• Мемориальное здание в Ейске




